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AVANT- PROPOS 


La  ballade  a  une  haute  origine  :  elle  est  un 
dernier  vestige  de  ces  chants  épiques  qu'on 
retrouve  à  l'origine  de  toutes  les  nations. 
Dans  les  initiations  et  les  cérémonies  reli- 
gieuses, dans  les  festins  solennels  où  se  réu* 
nissaient  les  guerriers,  dess^ges,  des  devins, 
dont  le  caractère  sacerdotal  était  souvent  hé- 
réditaire, chantaient,  mimaient,  dansaient  les 
traditions  héroïques  et  mythiques  des  ancê- 
tres. Gardés  par  une  caste  vénérée  pour  son 
savoir,  ces  rites  sacrés,  ces  mystères,  se  trans- 
mettaient de  générations  en  générations  lon^g- 
temps  même  après  que  leur  sens  s'était  perdu. 
"^  Telles  étaient  ces  cantilènes  antiques  Àes 
peuples  aryens  qui  ne  nous  sont  guère  par- 
venues sous  leur  forme  primitiver'que  dans 
quelques  poèmes  de  l'Edda  Scandinave,  dans 
quelques  chants  erses,  dans  quelques  triades 
galloises.  Plus  tard  ces  chants,  ayant  dé- 
pouillé leur  caractère  exclusivement  religieux 
pour   devenir    de   plus  en  plus   héroïques, 
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presque  historiques,  ont  composé  les  kiaempe- 
viser  danois,  le  cycle  breton  d'Arthur  et  de 
Merlin  et  les  poèmes  ossianesques,  les  byli- 
nes  russes  du  cycle  de  Vladimir,  les  pesmas 
serbes  sur  Marko  Kraliévitch,  les  folkvisor 
suédois,  les  romances  espagnols,  et  toute 
cette  poésie  héroïque  et  populaire  qui  a  fleuri 
pendant  des  siècles  dans  toutes  les  contrées 
de  TEurope.  Quelques-uns,  remaniés  en  épo- 
pées, ont  formé  le  Beowulf,  la  Chanson  d'Igor, 
le  Nibelungenlied  et  le  Heldejibuch^  la  Chan^ 
son  de  Roland,  1q  Poème  du  Cid;  d'autres  se 
sont  fondus  dans  les  chroniques  du  moyen 
âge. 

Mais  à  côté  des  chroniques  et  des  poèmes 
de  longue  haleine,  le  petit  récit  épique  a  con- 
tinué à  vivre  en  se  rajeunissant  et  en  se  re- 
nouvelant sans  cesse;  après  avoir  oublié  les 
dieux,  il  a  rapetissé  les  héros  jusqu'à  la  taille 
humaine  ;  et  sous  le  nom  de  ballade  ou  de 
romance,  il  n'a  plus  conté  que  des  légendes, 
des  aventures,  des  anecdotes.  Les  bardes  et 
les  scaldes,  déchus  du  sacerdoce,  sont  deve- 
nus minnesinger,  skazitéli  ou  kobzars,  trôu- 
_cres,  ménestrels  ou  jongleurs. 

Malgré  ces  transformations,  lerhythme  pri- 
mitif s'est  pourtant  transmis  à  travers  la  suc- 
cession des  âges  :  le  rhythme  favori  de  la  bal- 
lade anglaise  ou  allemande,  du  romance 
espagnol  ou  portugais,  est  le  rhythme  des 
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poèmes  de  l'Edda,  des  épopées  indiennes.  Le 
çloka  sanscrit  se  compose  de  deux  vers  de 
seize  syllabes,  coupés  chacun  par  une  césure 
en  deux  hémistiches  égaux  et  formant  ensem* 
ble  un  sens  complet.  Ce  distique  a  donc  l'ap- 
parence d'un  quatrain  dont  le  second  et  le 
quatrième  vers  auraient  seuls  la  rime  ou 
l'assonance  ;  les  vers  pairs,  dans  les  langues 
du  nord,  sont  en  outre  parfois  raccourcis  sur 
le  modèle  du  Liôda-hâtrr  ou  Mode  des  chants 
Scandinave. 

^'Tln  Angleterre,  les  successeurs  des  bardes 
bretons  et  des  scaldes  danois  furent  d'abord 
nommés  gleemen^  musiciens,  ou  harpers^ 
joueurs  de  harpe  ;  après  la  conquête  nor- 
mande, ils  furent  appelés  ménestrels,  rimeurs 
tl  jongleurs.  La  barbe  et  les  cheveux  ras,  ce 
qui  '  donnait  à  leur  physionomie  quelque 
chose  de  monastique,  vêtus  de  longues  robes 
parfois  très-riches ,  et  tenant  en  main  la 
harpe,  la  rote  ou  le  tambourin,  ils  allaient 
de  manoir  en  manoir  récitant  les  vers  qu'ils 
avaient  composés  ou  appris,  modifiés  suivant 
leur  goût  et  leur  mémoire.  Les  plus  favo- 
risés du  sort  étaient  attachés  à  la  personne 
du  roi  ou  des  seigneurs  normands  qui  par- 
fois ne  dédaignaient  pas  de  s'instruire  dans 
leui'^Trt.  D'autres,  courant  les  campagnes, 
traduisaient  des  lais  français  en  anglo-saxon 
vulgaire,  et  réduits  à  chanter  dans  les  carre- 
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fours,  dans  les  auberges,  devant  un  audi- 
toire grossier,  tumultueux,  parfois  influencé 
par  Taie,  traînaient  une  vie  assez  misérable. 
Dès  le  XII*  siècle  l'histoire  relève  les  noms  de 
quelques  ménestrels  :  Royer,  Jeffre}^  le  fa- 
meux Blondcl,  Tliomas  le  Rimeur.  Edouard 
I^%  pour  des  motifs  politiques,  poursuivit  les 
bardes  gallois  avec  une  extrême  rigueur, 
mais  il  entretenait  des  ménestrels  à  sa  cour» 
En  différentes  parties  du  royaume  les  rimeurs 
et  jongleurs  se  réunissaient  à  jour  fixe  pour 
Télection  d'un  roi  des  ménestrels,  et  ces  as- 
semblées réglaient  souverainement  tout  ce 
qui  concernait  la  corporation.  Dans  le  but  de 
réformer  des  abus,  le  roi  Edouard  IV  fonda 
même  une  ghildc  présidée  par  un  maréchal 
nommé  à  vie  et  deux  gouverneurs  élus  cha- 
que année  ;  tous  les  ménestrels  du  royaume, 
sauf  ceux  de  Chester  qui  avaient  déjà  leur 
assemblée  et  leur  roi,  furent  soumis  à  cette 
juridiction.  Mais  l'institution  n'en  dégénéra 
pas  moins  peu  à  peu  ;  les  poètes  lettrés  se 
séparèrent  déplus  en  plus  des  chanteurs  po- 
pulaires; au  xvi*=  siècle  les  ordonnances  roya- 
les confondirent  ceux-ci  avec  «  les  rôdeurs, 
vagabonds  et  incorrigibles  mendiants,  »  et 
les  punirent  comme  tels. 

Le  sol  de  la  «  joyeuse  Angleterre  »  et  delà 
«  belle  Ecosse  »  ne  fut  pas  partout  également 
favorable  à  Téclosion  de  la  poésie  populaire. 
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En-  'Angleterre,  la  plupart  des  ménestrels 
étaient  ou  se  disaient  originaires  de  la  con- 
trée du  nord  ;  en  Ecosse^  ils  venaient  tous 
de  la  contrée  du  sud.  Et  la  frontière  fut,  en 
effet,  le  lieu  où  Tesprit  d'aventures  et  la  verve 
poétique  se  développèrent  avec  le  plus  de 
persistance  et  d'éclat,  grâce  au  choc  perpé- 
tuel des  deux  rcces.  Des  deux  côtés,  les  ha- 
bitants de  la  frontière,  les  borderers,  armés 
jusqu'aux  dents,  célébraient  entre  deux  incur- 
sions leurs  merveilleux  exploits  qui  consis- 
taient surtout  en  brigandages  et  en  violen- 
ces de  toutes  sortes.  Ailleurs,  les  grands  bois 
recelaient  une  nombreuse  population  de  gens 
mis  hors  la  loi,  (XoiUlaws,  dont  les  proues- 
ses fournissaient  aussi  le  thème  de  variations 
infinies.  Le  récit  des  hauts  faits  des  borde- 
rers  et  des  outlaws  remplit  aux  trois  quarts 
tous  les  recueils  de  ballades. 

En  général,  laballads*^  anglaise  ou  écossaise 
est  moins  chevaleresque  et  moins  fleurie 
que  le  romance  espagnol,  moins  délicate  et 
moins  sentimentale  que  la  ballade  alleman- 
de, mais  dépeignant  un  monde  moins  idéal, 
elle  est  peut-être  plus  vraie  et  plus  gaie.  Par- 
fois elle  est  ornée  de  fleurs  artificielles  un  peu 
démodées,  ou  bien  —  ce  qui  d'ailleurs  ne  lui 
est  pas  particulier  —  elle  se  traîne  dans  les 
lenteurs  et  les  vulgarités  de  la  complainte. 
Mais  elle  est  beaucoup  moins  concise  que  les 
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productions  analogues  du  nord  de  l'Europe. 
Elle  s'allonge  à  tel  point  par  raccumulation 
des  menus  détails,  qu'elle  est  souvent  obli- 
gée de  se  scinder  en  deux  ou  trois  parties  et 
arrive  même  à  former  une  sorte  de  chanson 
de  geste,  comme  la  Petite  geste  de  Robijt 
Hood. 

Remaniés  et  défigurés  d'abord  pendant  des 
siècles  par  des  chanteurs  ignorants,  puis 
abandonnés  tout  à  fait  à  la  mémoire  des 
paysans,  ces  petits  poèmes  couraient  grand 
risque,  comme  toute  poésie  populaire  que 
les  érudits  ne  sauvent  pas  à  temps,  de  dispa- 
raître sans  laisser  de  traces.  Pour  l'amuse- 
ment des  campagnes,  on  les  publiait  encore 
sur  des  feuilles  volantes  ou  en  petits  fasci- 
cules à  bon  marché,  nommés  Guirlandes  :  la 
Joyeuse  Guirlande^  la  Guirlande  dorée  du 
Plaisir  princier^  la  Guirlande  royale  de  VA- 
mour  et  du  Plaisir^  la  Guirlande  de  roses  Ja* 
fiées,  etc.  Quelques  curieux,  au  commence- 
ment du  siècle  dernier,  Pepys  et  le  duc  de 
Roxburghe,  se  mirent  à  les  collectionner.  En 
1723,  parut  un  premier  recueil  anonyme,  en 
trois  volumes.  A  la  même  époque,  le  poète 
écossais  Allan  Ramsay  insérait  quelques  bal- 
lades écossaises  dans  son  Evergreen  et  dans 
son  Tea-Table  Miscellany. 

Enfin  le  savant  Percy  tira  de  la  poudre  des 
bibliothèques  et  surtout  d*un  vieux  manus- 
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crit  en  sa  possession  la  matière  de  trois  vo- 
lumes qu'il  intitula  Reliques  of  Ancient  En- 
glish  Poetry  (1765).  Le  choix  était  fait  avec 
goût  et  les  annotations  étaient  pleines  d'une 
agréable  érudition  ;  le  livre  réussit  assez 
pour  soulever  d'amères  critiques.  Ritson  s*en 
lit  le  porte-voix  et  se  distingua  par  son  âpreté 
rageuse  et  grossière  qu'un  sincère  amour  de 
la  vérité  et  une  science  incontestable  ne  suf- 
fisent pas  à  justifier.  Il  traita  Percy  d'impos- 
teur et  de  faussaire,  il  nia  l'existence  du  fa- 
meux manuscrit.  En  effet,  à  une  époque  où 
11  semblait  moins  important  d'assurer  la 
pureté  des  textes  que  d'attirer  sur  eux  l'at- 
tention publique,  Percy  avait  cru  pouvoir  se 
permettre  de  changer  des  mots,  de  corriger 
des  phrases,  d'ajouter  ou  de  retrancher  des 
strophes  entières  ;  le  lecteur  en  était  d'ail- 
leurs honnêtement  prévenu.  Il  faut  reconnaî- 
tre, en  dépit  du  féroce  Ritson,  que,  sans  per- 
dre de  leur  naïveté,  les  ballades  retouchées 
par  Percy  ont  meilleure  allure  et  gagnent 
en  intérêt.  A  notre  point  de  vue  particulier, 
ces  altérations  sont  d'ailleurs  parfois  assez 
légères  pour  disparaître  complètement  dans 
une  traduction.  La  querelle  fit  grand  bruit  ; 
le  manuscrit  dut  être  exposé  à  la  curiosité 
des  lettrés  pendant  une  année  entière,  et 
Percy  obtint  pour  ses  Reliques  les  suffrage! 
qu'il  avait  recherchés. 
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Depuis  cette  époque  les  ballades  anglaises 
et  écossaises  n'ont  pas  cessé  d'être  collec- 
tionnées, coUationnées,  réimprimées.  En  1769^ 
parut  le  recueil  de  Herd  ;  en  1777,  celui 
d'Evans;  en  1783,  celui  de  Pinkerton;  la 
même  année,  le  premier  recueil  de  Ritson, 
suivi  d'autres,  en  1790,  en  1792,  en  1794,  et 
enfin  de  deux  volumes  consacrés  à  Robin 
Hood,  en  1795.  Ritson  n'eut  garde  de  com- 
mettre les  fraudes  qu'il  avait  reprochées  à 
Percy  :  il  copia  avec  une  fidélité  scrupuleuse 
les  erreurs  les  plus  évidentes,  l'orthographe 
la  plus  hasardée,  et  de  deux  variantes  choi- 
sit toujours  la  plus  mauvaise,  comme  plus 
authentique.  Vint  ensuite  Walter  Scott,  avec 
^on  Minstrelsy  of  the  Scottish  Border  (1802), 
sa  première  œuvre  de  quelque  importance  ; 
puis,  en  1806,  Jamieson;  en  1808,  Finlay;  en 
1827,  Mothcrwell  et  Kinloch;  en  1828,  Bu- 
chan. 

La  moisson  était  faite,  il  ne  restait  même 
plus  à  glaner.  Parmi  les  récents  rééditeurs, 
je  ne  citerai  que  M.  S.  C.  Hall  pour  sa  publi- 
cation de  grand  luxe,  magnifiquement  illus- 
trée; M.  le  professeur  Aytoun  pour  ses 
savants  commentaires  ;  M.  F.-J.  Child,  de 
Boston,  pour  son  énorme  collection  en  huit 
volumes;  M.  J.  S.  Roberts  pour  sa  compila- 
tion d'un  extrême  bon  marché. 

Il  semblera   étrange  qu'on  ait  attendu  la 
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publication  de  tant  d'excellents  travaux  pour 
élever  des  doutes  sur  Tauthenticité  des  bal- 
lades populaires.  Cependant  M .  Robert  Cham- 
bers  a  soutenu  récemment  cette  thèse  singu- 
lière que  Tensemble  des  ballades  ne  remon- 
tait pas  au  delà  du  commencement  du  siècle 
dernier  :  il  leur  a  donné  pour  auteur  lady 
Wardlaw  qui  s'est,  en  effet,  rendue  coupable 
d'une  supercherie  de  ce  genre,  bientôt  décou- 
verte. Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'étant  transmi- 
ses oralement,  leur  langue  a  été  sans  cesse 
rajeunie  jusqu'au  moment  où  le  texte  a  été 
fixé  dans  des  manuscrits  ou  dans  des  livres. 
La  multiplicité  et  les  différences  des  varian- 
tes suffiraient  seules  à  démontrer  le  peu  de 
fondement  des  allégations  de  M.  Chambers. 
Ces  petits  poèmes  sont  presque  inconnus 
en  France,  malgré  la  traduction  du  Mmstrelsy 
de  Walter  Scott  et  les  Ballades^  légendes  et 
chants  populaires  de  V  Angleterre  et  de  V  Ecosse, 
de  M.  Loève-Veimars.  J'aurais  mauvaise 
grâce  à  critiquer  le  choix  et  les  élégances 
recherchées  du  style  de  mon  prédécesseur, 
mais  je  puis  affirmer  que  sa  traduction  ne 
donne  qu'une  idée  assez  fausse  de  l'original. 
J'ai  donc  pensé  que  quelques  ballades  choi- 
sies de  manière  à  rendre  la  physionomie  de 
l'ensemble  —  l'espace  m'étant  fort  limité  — 
et  traduites  littéralement,  pourraient  intéres- 
ser le  lecteur  français. 
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Aux  ballades  populaires  et  anonymes  j'ai 
joint  un  certain  nombre  de  ballades  littérai- 
res et  signées.  Celles-ci  sont  classées  par  ordre 
chronologique  ;  les  autres  se  suivent  au  ha- 
sard, leurs  origines  étant  trop  incertaines. 
Dans  un  cadre  restreint  j'offre  ainsi  un  ta- 
bleau complet  du  genre  dans  tous  ses  déve- 
loppements. 

On  s'étonnera  sans  doute  de  ne  trouver 
parmi  les  auteurs  des  ballades  littéraires  ni 
Shakespeare,  ni  Milton,  ni  Pope,  ni  Walter 
Scott,  ni  Byron,  ni  tant  d'autres  poètes  célè- 
bres. 

Shakespeare  connaissait  encore  les  vieilles 
ballades  et  les  citait  volontiers.  Dans  Coinme 
il  vous  plaira  il  en  fait  une  appréciation  fort 
juste,  mais  quand  il  veut  joindre  l'exemple  à 
la  critique,  il  produit  une  sorte  d'élégie  pas- 
torale dont  le  moindre  défaut  est  de  n'avoir 
rien  de  la  ballade.  Son  contemporain  sir 
Philippe  Sidney  témoigne  hautement  son 
enthousiasme  pour  la  Chasse  du  Cheviot, 
mais  il  écrit  VArcadie  de  la  cotnlesse  de  Pem- 
broke. 

Après  eux  ce  genre  tombe  clans  un  complet 
discrédit  :  il  n'est  pas  digne  des  poètes  classi- 
ques. Il  ne  retrouve  quelque  faveur  qu'au 
xvni*  siècle,  grâce  aux  Reliques  de  Percy. 
Parmi  les  nouveaux  rimeurs  de  ballades,  les 
uns,  sans  cire  tous  pour  cela  des  mystifica- 
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leurs  comme  Chatterton  et  lady  Wardlaw, 
mais  pour  mieux  imiter  leurs  modèles,  accu- 
mulent les  consonnes  inutiles,  recherchent 
les  mots  surannés,  et  n'ont  guère  d'autre  ori- 
ginalité que  leur  peu  de  clarté  ;  les  autres, 
comme  Mikle,  Mallet,  Goldsmith,  ne  par- 
viennent pas  à  se  sortir  d'une  certaine  Arca- 
die  de  clinquant,  toute  enrubannée  de  rose  et 
d'azur.  Le  pompeux  Johnson  condamne  même 
la  simplicité  qu'ils  ne  peuvent  atteindre  et 
parodie  les  naïvetés  rustiques  par  des  qua- 
trains comme  celui-ci  :  «  Je  mis  mon  chapeau 
sur  ma  tête  —  et  je  me  promenai  sur  le  quai  ; 
—  là  je  rencontrai  un  autre  homme  —  avec  son 
chapeau  à  la  main.  »  Enfin  la  tendance  qu'a- 
vaient les  ménestrels  à  changer  les  ballades 
en  chansons  de  geste  se  retrouve  plus  mar- 
quée encore  chez  leurs  successeurs  les  poètes 
lettrés  :  tels  qui,  comme  Walter  Scott,  Sou- 
they,  Moore,  ont  débuté  par  des  ballades, 
finissent  par  des  poèmes  en  plusieurs  chants. 
Les  poètes  contemporains  se  sont  fait  une 
autre  idée  de  ce  genre  :  ils  ont  délibérément 
laissé  de  côté  toute  imitation  pour  suivre  leur 
propre  inspiration.  Ils  ont  ainsi  produit,  outre 
ces  poèmes  plus  étendus  auxquels  les  poètes 
anglais  sont  naturellement  entraînés,  de  pe- 
tites oeuvres  originales  et  vivantes.  Toutefois 
elles  sont  peu  nombreuses  et  les  extraits  que 
j'en  donne  ne  peuvent  pas  toujours  permettre 
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de  juger  la  manière  ordinaire  deTauteur:  la 
verve  bouffonne  de  John  Gilpin  n'est  pas  la 
caractéristique  du  talent  de  Cowper;  Browning 
n'est  nulle  part  aussi  clair  et  aussi  concis  que 
dans  Au  camp  français.  Cette  liberté  d'allures, 
ce  besoin  d'affirmer  leur  originalité,  les  a 
souvent  aussi  fait  sortir  de  la  forme  simple 
et  rapide  de  la  ballade  pour  les  lancer  dans 
un  genre  littéraire  peu  défini  :  ils  sont  devenus 
plus  lyriques  et  plus  dramatiques,  ils  ont  em- 
ployé des  stances  irrégulières,  substitué  le 
monologue  au  récit,  et  se  sont  livrés  à  tous  les 
caprices  de  la  fantaisie  et  de  l'humour.  Car  ils 
ne  s'adressent  plus  à  la  foule,  mais  à  une 
élite  de  lettrés  délicats;  leurs  ballades  ne  sont 
plus  destinées  à  être  dansées  et  mimées,  comme 
jadis,  ou  simplement  chantées,  comme  plus 
récemment,  mais  à  être  lues,  de  même  que 
les  tragédies  des  récents  dramaturges.  Brow- 
ning et  Swinburne,  ne  sont  plus  faites  pour 
être  représentées  sur  la  scène. 
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fTTENTiON,  messieurs,  et  écoutez;  — -  je 
vais  vous  chanter  une  clianson  :  — 
il  s'agit  d'un  seigneur  de  la  belle 
Ecosse,  —  du  prodigue  héritier  de  Linné. 

Son  père  était  un  bien  bon  seigneur,  —  sa 
mère  une  dame  de  haute  lignée,  —  mais,  hé- 
las !  la  mort  les  lui  avait  pris, —et  il  aimait 
réunir  joyeuse  compagnie. 

Passer  le  jour  en  chère  lie,  —  boire  et  se 
divertir  chaque  nuit,  —  jouer  aux  cartes  et 
aux  dés  du  soir  au  matin,  —  tels  étaient, 
en  vérité,  ses  plus  doux  plaisirs. 

Courir  à  pied  et  à  cheval,  s'amuser  et  faire 
tapage,  —  toujours  dépenser  sans  jamais 
compter,  —  certes,  quand  il  eût  été  le  roi  en 
personne,  — •  il  y  eût  perdu  argent  et  biens. 

Ainsi  vécut  le  prodigue  héritier  de  Linné  — 
jusqu'à  ce  que  tout  son  or  fût  épuisé,  dissipé  ; 
—  et  il  lui  fallut  vendre  ses  vastes  domaines, 

(i)  Ballade  d'origine  écossaise  dont  il  existe  diffé- 
rentes versions.  Celle-ci,  la  meilleure,  est  celle  que 
Percy  a  donnée  en  y  «  insérant  plusieurs  stances  com- 
plémentaires. ^>  Le  héros  en  est  inconnu. 
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—  sa  maison,  ses  terres    et  tous  ses  biens. 
Son  père  avait  eu  un  intendant  rusé  —  qu'on 

appelait  John  des  Scales  (i);  —  mais  John  est 
devenu  un  monsieur,  —  et  John  a  maintenant 
de  l'argent  et  des  rentes. 

Il  dit  :  «  Bonjour,  bonjour,  Lord  de  Linné  ;  — 
que  rien  ne  trouble  votre  chère  lie;  —  si  vous 
voulez  vendre  vos  vastes  domaines,  —  je  vous 
donnerai  comptant  une  belle  somme  d'or.  - 

a  Mon  or  est  épuisé,   mon  argent  dissipé; 

—  prends  donc  pour  toi  mes  terres  ;  —  donne-  i 
moi  ton  or,  bon  John  des  Scales,  —  et  mes  ' 
terres  seront  à  toi  pour  toujours.  » 

Alors  John  lui  fit  signer  un  contrat  —  et 
John  lui  donna  un  denier  à  Dieu  ;  —  mais 
pour  chaque  Hatc  que  John  voulait  bien 
payer,  —  la  terre  assurément  en  valait  bien 
trois. 

Il  lui  compta  Targent  sur  table;  — il  était 
fort  heureux  d'acquérir  le  domaine.  —  «  Le 
domaine  est  à  moi,  l'argent  est  à  vous, — et 
maintenant  je  serai  le  Lord  de  Linné.  >> 

Ainsi  a-t-il  vendu  son  vaste  domaine,  —  co- 
teaux et  bois,  prés  et  marais,  —  tout,  si  ce 
n'est  une  pauvre  cabane  isolée,  —  située  au 
oin  dans  un  vallon  solitaire. 

Car  il  l'avait  promis  à  son  père.  —  «  Mon 
fils,  quand  je  ne  serai  plus,  lui  avait  dit  celui- 
ci,  —  peut-être  vendras-tu  ton  vaste  domaine, 

—  peut-être  dissiperas-tu  l'or  que  je  te  laisse  ; 
«  Mais  jure-moi  sur  la  croix,  —  que  tu  ne 

(  1  )  L  i  t  tO  r .   :  y  c'a  1 1  des  Bel!  an  ces . 
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vendras  jamais  cette  cabane  isolée, —  car  quand 
le  monde  entier  se  tournerait  contre  toi,  — 
tu  trouveras  là  un  ami  lîdèle.  » 

L'héritier  de  Linné  a  les  poches  pleines 
d'or.  —  «  Venez  avec  moi,  mes  amis,  dit-il,  — 
buvons,  amusons-nous,    faisons   bombance! 

—  Que  jamais   avare  ne  prospère!  » 

Ils  burent,  s'amusèrent  et  tirent  bombance 

—  jusqu'à  ce  que  son  or  se  fit  rare,  —  et  alors 
ses  amis  s'éloignèrent,  —  ils  abandonnèrent 
le  prodigue  héritier  de  Linné. 

Il  ne  lui  resta  bientôt  dans  sa  bourse  qu'un 
penny,  —  il  ne  lui  resta  qu'un  penny  ou  plu- 
tôt trois  :  —  Tun  était  de  cuivre,  l'autre  de 
plomb,  —  et  le  troisième  était  de  monnaie 
blanche. 

«  Maintenant,  hélas!  dit  l'héritier  de  Linné, 

—  maintenant,  hélas  !  et  malheur  à  moi  !  — 
Car  quand  j'étais  le  Lord  de  Linné,  —  jeimais 
il  ne  me  manquait  or  ni  rentes. 

«  Mais  j'ai  maint  ami  dévoué,  -—  pourquoi 
ressentirais-je  chagrin  ou  souci  ?  — J'emprun- 
terai à  chacun  d'eux  tour  à  tour,  —  jamais 
ainsi  je  ne  serai  au  dépourvu.  » 

Mais  voilà  que  l'un  n'était  pas  chez  lui,  — 
qu'un  autre  venait  de  dépenser  tout  ce  qu'il 
avait  d'argent,  —  qu'un  autre  enfin  l'appelait 
vil  dissipateur —  et  Tinvitait  durement  à  passer 
son   chemin. 

«  Maintenant,  hélas  !  dit  l'héritier  de  Linnc, 

—  maintenant,  hélas  !  et  malheur  à  moi  !  — 
Car  quand  je  possédais  mes  vastes  domaines, 

—  ils  vivaient  assez  gaiement  à  mc^  dépens. 
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«  Mendier  mon  pain  de  porte  en  porte,  — 
ce  serait,  certes,  une  cruelle  humiliation  ;  — 
dérober  et  voler  serait  un  péché  ;  -—  et  mes 
mains  ne  sont  guère  habituées  au  travail. 

«  J'irai  donc  à  la  cabane  isolée  —  où  mon 
père  m'a  dit  d'aller  :  —  quand  le  monde  entier 
se  tourne  contre  moi,  —  je  trouverai  là  un 
ami  fidèle.  » 

L'héritier  de  Linné  s'en  alla  donc  —  à  tra- 
vers coteaux  et  bois,  prés  et  marais,  —  jus- 
eju'à  ce  qu'il  arrivât  à  la  cabane  isolée,  —  si- 
tuée tout  au  fond  d'un  vallon  solitaire. 

Il  regarda  en  haut,  il  regarda  en  bas,  — 
dans  l'espoir  de  découvrir  quelque  consola- 
tion, —  mais  les  murs  étaient  nus  et  désolés  : 

—  «  La  place  est  peu  réjouissante,  »  dit  Théri- 
tier  de  Linné. 

La  petite  fenêtre  étroite  et  sombre  —  était 
obstruée  par  la  ronce  et  le  lierre  :  —  jamais 
rayon  de  soleil  n'avait  lui  dans  ce  réduit  — 
jamais  brise  bienfaisante  n'y  avait  soufflé. 

Il  ne  put  découvrir  ni  chaise,  ni  table,  — 
ni  foyer  hospitalier,  ni  lit  préparé,  —  rien,  si  ce 
n'est  une  corde  avec  un  nœud  coulant  —  qui 
pendait  en  se  balançant  au-dessus  de  sa  tête. 

Et  sur  elle,  en  gros  caractères,  —  ces  mots 
étaient  écrits,  faciles  à  voir  :  —  «  Ah  !  misé- 
rable vaurien,   as-tu  dévoré  tout  ton  bien  } 

—  t'es-tu  donc  réduit  à  l'indigence  > 

4  Mon  esprit  prévoyant  avait  auguré  tout 
cela,  —  aussi  t'ai-je  laissé  cet  ami  lidèle  :  — 
qu'il  cache  maintenant  ton  triste  avilissement 

—  et  termine  ta  honte  et  tes  chagrins.  > 
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L'héritier  de  Linné  ne  dit  pas  un  mot,  —  il 
ne  dit  pas  un  mot,  si  ce  n'est  trois: —  ^  Voilà 
vraiment  un  ami  fidè  le  —  et  tout  à  fait  le  bien- 
venu pour  moi.  » 

Il  se  mit  donc  la  corde  autour  du  cou  —  et 
se  lança  en  l'air  de  toutes  ses  forces.  —  Mais 
voilà  que  le  plafond  creva  par  le  milieu  — et 
il  retomba  sur  le  sol. 

L'héritier  de  Linné  était  étendu  par  terre, 
bien  étonné  ;  —  il  ne  savait  s'il  était  mort  ou 
vif.  — A  la  fin  il  regarda  et  découvrit  un  billet 

—  qui  contenait  une  clé  d'or  rouge. 

Il  prit  le  billet  et  le  lut  ;  —  il  y  trouva  grande 
consolation  :  —  le  billet  lui  révélait  que  dans 
un  creux  du  mur  —  se  trouvaient  enfermés 
trois  coffres. 

Deux  étaient  remplis  d'or  frappé,  —  le  troi- 
sième était  plein  de  monnaie  blanche  ;  —  et 
sur  eux,  en  gros  caractères,  —  ces  mots  étaient 
écrits,  faciles  à  voir  : 

«  Une  fois  encore,  mon  fils,  je  te  rends  la 
fortune,  —  amende  ta  vie  et  tes  folies  passées  ; 

—  car,  si   tu   n'amendes   pas    ta  vie,  —  cette 
corde  restera  ta  dernière  ressource.  » 

«  Ainsi  soit-il,  dit  l'héritier  de  Linné  —  ainsi 
soit-il,  si  je  ne  m'amende  pas,  —  car  je  veux 
en  faire  ici  le  serment,  —  cet  avis  sera  mon 
guide  jusqu'à  la  fin.  » 

Alors  l'héritier  de  Linné  —  s'en  alla,  il  s'en 
alla  de  bonne  humeur  ;  —  en  vérité,  il  ne  s'ar- 
rêta ni  ne  se  reposa  —  avant  d'arriver  à  la 
demeure  de  John  des  Scales. 

Lorsqu'il  arriva  chez  John  des    Scales.— 
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il  regarda  par  une  fenêtre  :  —  il  y  avait  là 
trois  seigneurs  assis  à  table  —  et  ils  buvaient 
du  meilleur  vin. 

L'héritier  de  Linné  dit  alors,  —  il  dit  alors 
à  John  des  Scales  :  —  «  Je  t'en  prie,  bon  John 
des    Scales,  —  prête-moi  quarante  pence,  v 

«  Va-t-en,  va-t-en,  vil  dissipateur,—  va-t-en  ! 
va-t-en,  cela  ne  peut  être.  —  Dieu  me  damne, 
dit-il,  —  si  jamais  je  te  prête  un  penny  !  » 

L'héritier  de  Linné  dit  alors,—  il  dit  à  la 
femme  de  John  des  Scales  :  —  «  Madame,  quel- 
que aumône  accordez-moi,  —  je  vous  prie,  en 
rhonneur  de  la  bonne  sainte  Charité.  » 

«  Va-t-en,  va-t-en,  vil  dissipateur,  —  je  jure 
bien  que  tu  n'auras  pas  d'aumône  de  moi,— - 
car  si  nous  devions  ici  pendre  quelque  vaga- 
bond, —  nous  commencerions  par  toi  le  pre- 
mier. > 

Alors  parla  un  bon  garçon  —  qui  était  as- 
sis à  la  table  de  John  des  Scales; —  il  dit  : 
c<  Viens  çà,  héritier  de  Linné  ;  —  jadis  tu  étais 
un  brave  gentilhomme. 

«  Tu  étais  un  bon  garçon  jadis,  —  et  tu  n'é- 
pargnais ni  ton  or  ni  tes  biens  —  aussi  te  prê- 
terai-je  quarante  pence,  — et  quarante  autres, 
si  tu  en  as  besoin. 

«  Et  je  te  prie  même,  John  des  Scales,  —  de 
le  laisser  s'asseoir  en  ta  compagnie  ;  —  car 
tout  le  monde  sait  que  tu  as  acquis  ses  do- 
maines —  et  que  ce  fui  une  bonne  affaire  pour 
toi.  » 

Alors  John  des  Scales  lui  parla,  — il  lui  ré- 
pondit tout  en  colère  :  —  <   Dieu  me  damne. 
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dit-il,  —  si  je  n'ai  pas  perdu  à  cette  affaire. 

«  Et  je  t'ofFre  ici,   héritier  de  Linné,  —  en 

présence  de  ces  nobles  et  gracieux  seigneurs, 

—  de  les  reprendre  à  meilleur  marché, —  à  cent 
marcs  de  moins,  que  je  ne  les  ai  eus  de  toi .  » 

«  Je  vous  prends  à  témoins,  messeigaeurs,  » 
dit  l'autre,  —  et  ce  disant  il  lui  donna  un 
denier  à  Dieu.  —  «  Maintenant, par  ma'foi,  dit 
l'héritier  de  Linné,  —  voici,  bon  John,  ton  ar- 
gent. » 

Et  il  tira  les  sacs  d'or  —  et  les  déposa  sur 
la  table.  —  John  des  Scales  était  tout  at- 
tristé —  et  dans  son  dépit  il  ne  put  trouver  un 
mot. 

L'autre  lui  compta  le  bon  or  rouge,  —  il  lé 
lui  compta  en  le  faisant  sonner  :  —  «  L'or 
est  à  toi,  le  domaine  est  à  moi,  —  et  mainte- 
nant je  suis  de  nouveau  le  Lord  de  Linné  !  » 

Il  dit  :  «  Et  voilà  pour  toi,  mon  brave  gar- 
çon ;  —  tu  m'as  prêté  quarante  pence  ;  —  je 
suis  de  nouveau  le  Lord  de  Linné,  —  et  je 
veux  te  donner  quarante  livres.  » 

«  Maintenant,  hélas  !fdit  Jeanne  des  Scales, 

—  maintenant ,   hélas  !    et  'malheur  [à  moi  ! 

—  Hier  j'étais  Lady  de  Linné  —  et  mainte- 
nant je  ne  suis  plus  que  la  femme  de  John 
des  Scales.  » 

Maintenant,  adieu,  dit  l'héritier  de  Linné, 

—  adieu,  dit-il,  bon  John  des  Scales  !  —  La 
prochaine  fois  que  j'aurai  envie  de  vendre 
mon  domaine,—  bon  John  des  Scales,  j'irai 
te  trouver.  » 
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II 

LA  CHASSE  DU  CHEVIOT  ^'^ 

PREMIÈRE    PARTIE 

ERCY   sortit  du  Northumberland  —  et 
jura  devant  Dieu   —  qu'il  chasserait 
dans  les  monts    —  du    Cheviot   pen- 
dant trois  jours  —  en  dépit  du  vaillant  Dou- 
glas —  et  de  tous  ceux  qui  tenaient  pour  lui. 
Les  cerfs  les  plus  gras  dans  tout  le  Cheviot, 

(i)  «  Je  n'entends  jamais  la  vieille  chanson  de  Percy 
et  de  Douglas,  sans  que  mon  cœur  s'émeuve  plus  qu'au 
son  de  la  trompette.  Et  pourtant  elle  est  chantée  par 
quelque  ménétrier  aveugle  ,  dont  la  voix  n'est  pas 
moins  rude  que  le  style;  elle  est  défigurée  par  la  pous- 
sière et  les  toiles  d'araignée  d'un  âge  barbare.  Mais 
quel  effet  ne  produirait-elle  pas  revêtue  de  la  magni- 
fique poésie  de  Pindare  !  »  Telle  est  l'opinion  de  sir 
Philippe  Sidney,  «  la  fleur  de  la  chevalerie,  »  sur  cette 
Chasse  du  Cheviot,  Chevy  Chase,  la  plus  vieille  en  ap- 
parence et  la  plus  populaire  des  ballades  anglaises.  Elle 
a  été  publiée  par  Hearne  sur  le  manuscrit  gothique  d'un 
certain  Sheale,  rimeur  ou  simple  copiste  de  ballades. 
L'élégant  Addison  n'a  pas  craint  de  confirmer  le  juge- 
ment de  Sidney,  tout  en  confondant  avec  la  ballade 
originale  une  version  plus  récente,  datant  du  règne 
d'Elisabeth.   De  ces  deux  versions  j'ai  choisi  la  plus  an- 
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—  il  dit  qu'il  les  tuerait  et  les  emporterait.  — 
«  Par  ma  foi  !  dit  à  son  tour  le  vaillant  Dou- 
glas, —  j'empêcherai  cette  chasse,  si  je  le 
puis.  » 

cienne,  malgré  sa  rudesse  et  sa  gaucherie,  par  cette 
raison  que  l'autre,  au  dire  de  Walter  Scott,  d'accord 
en  cela  avec  Percy  et  tous  les  critiques  anglais,  «  a 
plus  perdu  en  feu  et  en  vigueur  poétiques,  qu'elle  n'a 
gagné  en  charme  de  diction.  »  C'est  aussi  celle  que 
Herder  a  insérée  dans  ses  Voix  des  peuples.  Pour  n'a- 
voir pas  à  revenir  sur  ces  traductions  aussi  exactes  qu'é- 
légantes du  poète  allemand,  j'ajouterai  ici  qu'il  a  donné 
également  dans  son  recueil,  Sir  Patrick  Spens,  Marga- 
ret  et  Williavt,  Edouard  !  Edouard  ! 

Enfin  le  Chevy  Chase,  que  m'imposaient  son  antiquité, 
sa  popularité  et  un  tel  concert  d'éloges  érudits,  me 
servira  de  spécimen  unique  pour  le  genre  bataille,  genre 
très  en  vogue  autrefois,  sinon  très  amusant  aujourd'hui, 
surtout  pour  le  lecteur  français. 

Malgré  la  précision  de  certains  détails,  noms  des 
combattants,  noms  des  rois  d'Angleterre  et  d'Ecosse, 
etc  ,  et  quoique  la  ballade  semble  peu  postérieure  à 
l'événement  qu'elle  raconte,  ce  fait  historique  lui-même 
est  à  moitié  légendaire,  et  sa  date  reste  incertaine.  Le 
premier  roi  d'Ecosse  du  nom  de  James  fut  contempo- 
rain, non  de  Henri  IV  d'Angleterre,  mais  de  Henri  VI; 
et  parmi  les  innombrables  escarmouches  des  frontières, 
la  seule  où  un  Douglas  ait  été  tué  et  un  Percy  fait 
prisonnier  (non  tué)  fut  celle  d'Otterbourne,  en  1388, 
sous  le  règne  de  Richard  II.  Les  ballades  qui  célèbrent 
ce  combat  d'Otterbourne,  plus  exactes  au  point  de  vue 
historique  et  fort  anciennes  quoiqu'elles  ne  nous  soient 
parvenues  que  sous  une  forme  moderne,  paraissent 
n'être,  en  effet,  que  la  contre-partie  écossaise  du  Chevy 
Chase. 

I, 
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Alors  Percy  sortitdcBamborough  (i)  —  avec 
une  forte  troupe  —de  quinze  cents  courageux 
archers  —  choisis  dans  trois  districts. 

Cela  commença  un  lundi  matin  —  sur  les 
hautes  collines  du  Cheviot(2);  —  Tenfant  qui 
n'est  pas  né  maudira  — -  le  jour  d'un  si  grand 
malheur. 

Les  rabatteurs  allaient  par  les  bois  —  pour 
lancer  les  daims  ;  —  les  archers  couraient  à 
travers  les  hautes  herbes  —  avec  leurs  larges 
flèches  étinceiantes. 

Alors  les  bêtes  coururent  dans  les  bois  —  de 
tous  les  côtés  à  la  fois  ;  —  les  lévriers  fouil- 
lèrent les  hallicrs  —  à  la  poursuite  des 
daims. 

Ils  commencèrent  sur  les  hauteurs  des  col- 
lines du  Cheviot — un  lundi  de  grand  matin  : 
—  quand  l'heure  de  midi  approcha  —  une 
centaine  de  beaux  cerfs  gisaient  tués. 

Ils  sonnèrent  l'hallali  dans  la  bruyère  —  et 
s'assemblèrent  de  tous  côtés.  —  Alors  Percy 
vint  à  la  curée  —  pour  assister  au  dépeçage 
des  cerfs. 

[l  dit  :  «  Douglas  avait  promis  —  de  venir 


(i)  Nom  du  château  qui  servait  de  résidence  aux 
comtes  de  Northumberland;  il  se  dresse  au  sommet  d'un 
roc  surplombant  la  mer. 

(2)  Les  monts  Cheviot  sont  une  chaîne  de  montagnes 
ou  plutôt  de  collines  jadis  couvertes  de  bois  et  de  pâ- 
turages; elles  s'étendent  entre  les  comtés  de  Roxburg 
et  de  Northumberland  et  s.-parent  ainsi  l'Kcosse  de 
TAnoleterre. 
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ici  à  ma  rencontre  aujourd'hui;  —  mais  je 
savais  bien  qu'il  ne  viendrait  pas.  »  —  Et  Percy 
proféra  un  grand  jurement. 

A  la  fin  un  écuyer  du  Northumberland  — 
les  aperçut  tout  proches;  —  il  vit  venir  le 
vaillant  Douglas  —  et  avec  lui  une  forte 
troupe. 

Tous  avaient  des  lances,  des  hallebardes  et 
des  épées.  —  C'était  un  magnifique  spectacle 
à  voir;  —  de  gens  plus  hardis  de  cœur  ou  de 
main  —  on  n'en  eût  pu  trouver  dans  la  chré- 
tienté. 

Ils  étaient  deux  mille  hommes  armés,  — 
sans  la  moindre  erreur  ;  —  ils  étaient  nés  le 
long  de  la  rivière  de  la  Tv^eed,  —  sur  le  ter- 
ritoire de  Teviotdale. 

«  Laissez  le  dépeçage  des  daims,  dit-il,  — 
et  voyez  à  prendre  grand  soin  de  vos  arcs, 

—  car  depuis  le  jour  où  vos  mères  vous  ont 
mis  au  monde  —  vous  n'avez  jamais  été  en 
si  grand  danger.  » 

Le  vaillant  Douglas  à  cheval  —  s'avançait 
en  tête  de  ses  hommes  ;  —  son  armure  bril- 
lait comme  un  charbon  ardent  ;  —  jamais  on 
ne  vit  homme  plus  fier. 

«  Dites-moi  qui  vous  êtes,   demanda-t-il, 

—  ou  de  qui  êtes-vous  les  gens  >  —  Qui  vous 
a  donné  permission  de  chasser  sur  cette  — 
lande  du  Cheviot  malgré  moi  }  :^ 

Le  premier  homme  qui  lui  répondit  —  ce 
fut  le  bon  Lord  Percy  :  —  «  Nous  ne  voulons 
pas  te  dire  qui  nous  sommes,  dit-il,  —  ni 
de  qui  nous  sommes  les  gens:  —  mais  nous 
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voulons  chasser  ici,  dans  cette  lande, —  en 
dépit  des  tiens  et  de  toi. 
«  Les  plus  beaux  cerfs  de  tout  le  Cheviot, 

—  nous  les  avons  tués  et  nous  allons  les 
emporter.  »  —  «  Par  ma  foi  !  reprit  le  vail- 
lant Douglas,  —  l'un  de  nou5?  alors  mourra 
aujourd'hui.  » 

Puis  le  vaillant  Douglas  dit  à  Lord  Percy  :— 
«Tuer  tous  ces  hommes  innocents,  — hélas  ! 
ce  serait  grand  dommage. 

«  Mais  toi,  Percy,  tu  es  seigneur  terrien, 

—  et  moi,  on  m'appelle  comte  dans  mon  pays: 

—  que  nos  hommes  se  tiennent  à  distance. 

—  et  luttons  seul  à  seul.    » 

«  Malédiction  du  Christ,  dit  Lord  Percy, 
sur  la  tête  —  de  quiconque  dirait  non  !  — 
Par  ma  foi,  vaillant  Douglas,  ajouta-t-il, — 
tu  ne  verras  jamais  ce  jour. 

«  Ni  en  Angleterre  ,  ni  en  Ecosse,  ni  en 
France,  —  il  n'est  homme  né  d'une  femme, 
la  —  quelle  que  soit  d'ailleurs  ma  chance 
dans  lutte,  —  à  qui  je  n'ose  tenir  tête  seul  à 
seul.  » 

Alors  parla  un  écuyer  du  Northumberland 

—  nommé  Richard  Witherington  :  —  <.<  La 
chose  ne  pourrait  jamais  être  contée  en  An- 
gleterre, dit-il,  —  au  roi  Harry  quatre,  san^ 
honte. 

«  Je  sais  que  vous  êtes  deux  grands  sei- 
gneurs, —  je  ne  suis  qu'un  pauvre  écuyer  du 
pays  ;  —  mais  je  ne  consentirai  jamais  à  voir 
mon  capitaine  se  battre,  — tandis  que  je  reste- 
rai traiiquille  à  regarder  :  —  tant  que  je  pour- 
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rai  manier  une  arme,  —  je  ne  faillirai  pas  du 
cœur  ni   de  la  main.  » 

Quel  jour,  quel  jour,  quel  triste  jour  !  —  Je 
termine  ici  cette  première  partie;  —  si  vous 
voulez  en  apprendre  davantage  sur  la  chasse 
du  Cheviot,  —  la  suite  vient  ci-après. 

SECONDE    PARTIE 

Les  Anglais  avaient  bandé  leurs  arcs,  — 
leurs  cœurs  étaient  sans  crainte  ;  —  aux  pre- 
mières flèches  qu'ils  tirèrent  —  ils  tuèrent 
cent   cinquante  Écossais  (i). 

Mais  le  comte  Douglas  resta  dans  la  lande  ; 

—  c'était  un  bon  capitaine,  —  et  il  le  prouva 
ce  jour-là,  —  car  il  leur  causa  bien  du  mal 
et  des  pertes. 

Douglas  avait  divisé  sa  troupe   en   trois, 

—  comme  un  fier  commandant  en  chef;  — 
avec  des  lances  pointues  d'un  bois  solide  — 
ils  arrivèrent  de  tous  côtés. 

Au  milieu  de  nos  archers  anglais  —  ils  firent 
mainte  profonde  blessure;  —  ils  firent  périr 
plus  d'un  brave,  —  ce  dont  ils  n'eurent  pas 
à  se  vanter. 

Les  Anglais  mirent  les  arcs  de  côté  —  et 
tirèrent  leurs  épées  étincelantes.  —  C'était 
un  triste  spectacle  à  voir  —  que  ces  bril- 
lantes épées  s'abattant  sur  les  casques. 

(i)  Le  texte  désigne  ici,  comme  dans  beaucoup  de 
ballades,  les  guerriers  écossais  par  le  mot  spearnien 
(lanciers),  la  lance  étant  leur  arme  favorite,  tandis  que 
les  Angolais  étaient  suitouî:  archers. 
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A  travers  riches  cuirasses  et  hauberts  — 
maint  coup  fut  frappé  au  cœur;  —  maint 
guerrier  plein  de  courage  —  roula  sous  les 
pieds. 

A  la  fin  Douglas  et  Percy  se  rencontrèrent, 

—  comme  deux  puissants  et  vaillants  capi- 
taines ;  —  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  baignés 
de  sueur,  —  ils  luttèrent  l'un  contre  l'autre  — 
avec  leurs  épées,  — fines  lames  de  Milan. 

Les    deux    braves    guerriers    combattirent 

—  fort  satisfaits  de  ce  combat,  —  jusqu'à  ce 
que  le  sang  jaillît  de  dessous  leurs  heau- 
mes —  comme  jamais  ne  le  firent  pluie  ou 
grêle. 

«  Arrête,  Percy,  dit  Douglas,  —  et  sur  ma 
foi  !  je  t'emmène,  —  là  où  tu  seras  traité  en 
comte  —•  parjamie(i),  notre  roi  d'Ecosse. 

<  Tu  ne  paieras  pas  rançon  ;  —  je  t'engage 
à  accepter  ma  proposition,  —  car  tu  es  le  plus 
vaillant  homme  —  que  j'aie  jamais  vaincu  sur 
un  champ  de  bataille.  » 

'^  Non- certes,  dit  Lord  Percy,  —  je  te  l'ai 
dit  déjà  :  —  jamais  je  ne  céderai  —  à  un  hom- 
me né  d'une  femme.  » 

A  ce  moment  arriva  une  flèche  rapide  — 
lancée  par  un  vigoureux  archer  :  —  elle  frappa 
le  comte  Douglas  —  à  l'os  de  la  poitrine. 

A  travers  le  foie  et  les  poumons  ensemble 

—  la  flèche  aiguë  a  pénétré,  —  de  telle  sorte 
que  de  sa  vie  —  il  ne  dit  plus  qu'un  seul  mot, 

—  et  ce  fut  :   «  Combattez,  mes  braves  amis. 

'^0  Diminutif  (le  '/(jmi's,  Jar(]ues. 


LA    CHASSF.    DU    CHRVIOT  [^ 


tant  que  vous  le  pourrez,  —  car  mes  jours 
mortels  sont  finis.   » 

Percy  s'appuya  sur  une  épée  —  et  regarda 
Douglas  mourir  ;  —  puis  il  prit  la  main  du 
guerrier  mort  —  et  dit  :  «  Je  suis  peiné  pour 
toi  ! 

«  Pour  sauver  ta  vie  j'aurais  consenti  à  me 
priver  —  de  mes  terres  pendant  trois  années  ; 

—  car  de  meilleur  cœur,  de  meilleure  main, 

—  il  n'en  est  pas  dans  toute  la  contrée  du 
nord.  » 

Tout  cela  fut  vu  d'un  chevalier  écossais  — 
nommé  sire  Hugh  Montgomerie  ;  —  il  vit 
Douglas  mis  à  mort,  —  il  brandit  une  lance 
de  bois  solide. 

Il  chevaucha  sur  son  destrier  —  à  travers 
une  centaine  d'archers  ;  —  il  ne  s'arrêta  ni 
ne  se  ralentit  —  avant  d'arriver  au  bon  Lord 
Percy. 

Il  frappa  Lord  Percy  —  d'un  coup  mortel  ; 

—  avec  sa  forte  lance  d'un  bois  solide  —  il 
traversa  de  part  en  part  le  corps  de  Percy, 

Et  on  put  la  voir  ressortie  de  l'autre  côté  — 
d'une  grande  aune  et  plus.  —  Il  n'était  pas 
de  meilleurs  capitaines  dans  la  chrétienté,  — 
que  les  deux  capitaines  qui  furent  tués  ce 
jour-là. 

Un  archer  du  Northumberland  —  vit  tom- 
ber Lord  Percy  ;  —  de  la  main  il  tendait  un 
arc  —  fait  d'un  bois  qui  n'avait  jamais  failli  ; 

Il  visa  le  casque  d'acier  —  avec  une  flèche 
longue  d'une  aune  :  —  le  coup  funeste  et  ter- 
rible —  atteignit  messire  Hugh  Montgomerie. 
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Le  coup  funeste  et  terrible  —  atteignit 
Montgomerie  ;  —  les  plumes  de  cygne  qui 
empennaient  cette  flèche  —  se  teignirent  du 
sang  de  son  cœur. 

Pas  un  homme  n'était  là  qui  voulût  reculer 
d'une  semelle,  —  mais  ils  restaient  dans  la 
mêlée  —  et  se  frappaient  l'un  l'autre  sans 
se  lasser  —  avec  toutes  leurs  épées  meur- 
trières. 

Cette  bataille  commença  sur  le  Cheviot  — 
une  heure  avant  midi  -—  et  quand  sonna  la 
cloche  de  l'Angelus  du  soir,  —  elle  n'était 
pas  près  d'être  terminée. 

Ils  continuèrent  des  deux  côtés  —  à  la 
clarté  de  la  lune  :  —  beaucoup  n'avaient  plus 
la  force  de  se  tenir  debout,  —  là-haut  sur  les 
collines  du  Cheviot. 

Des  quinze  cents  archers  d'Angleterre  — 
cinquante-trois  seulement  purent  s'en  aller  ; 

—  des  deux  mille  hommes  d'armes  d'Ecosse, 

—  seulement  cinquante-cinq. 

Ils  furent  tous  tués  sur  le  Cheviot,  —  ou 
n'eurent  pas  la  force  de  se  relever  ;  —  l'enfant 
qui  n'est  pas  né  maudira  —  le  jour  d'un  si 
grand  malheur. 

Là  furent  tués  avec  Lord  Percy,  —  Sir  John 
d'Angerstone,  —  le  léger  Sir  Roger  Hartly, 

—  le  hardi  Sir  William  Héron. 

Le  digne  Sir  Georges  Lovel,  —  chevalier 
de  grande  réputation,  —  et  le  riche  Sir  Ralpli 
Rugby  —  tombèrent  sous  les  coups. 

Pour  Witherington  mon  cœur  fut  peiné  — 
qu'il  pût  être  tué,    —   car  lorsque  ses  jambes 
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furent  coupées  en  deux,  —  il  s'agenouilla  et 
combattit  à  genoux. 

Là  furent  tués  avec  le  vaillant  Douglas,  — 
Sir  Hugh  Montgomerie,  —  et  le  digne  Sir 
Davy  Lidde  —  qui  était  le  fils  de  sa  sœur  ; 

Sir  Charles  Murray  qui  de  la  place  —  ne 
voulut  jamais  reculer  d'une  semelle  ;  —  Sir 
Hugh  Maxv^ell,  un  noble  seigneur,  —  mou- 
rut aussi  avec  Douglas. 

Puis  le  lendemain  on  leur  fît  des  brancards 

—  de  bouleau  et  de  coudrier  gris  ;  —  mainte 
veuve  pleurant  toutes  ses  larmes  —  vint  pour 
emmener  son  mari. 

Teviotdale  fut  plongé  dans  le  chagrin,  — 
Northumberland  dut  faire  de  grands  gémis- 
sements, —  car  deux  capitaines  comme  ceux 
qui  furent  tués  en  ce  lieu  —  jamais  on  n'en 
reverra  sur  les  frontières. 

La  nouvelle  est  arrivée  à  Edimbourg,  —  à 
Jamie,  le  roi  d'Ecosse,  —  que  le  vaillant  Dou- 
glas, gouverneur  des  Marches,  —  gisait  mort 
sur  le  Cheviot. 

Il  se  tordit  les  mains  en  soupirant  — -  et  dit  : 
«  Hélas  !  malheur  à  moi  !  —  jamais  tel  capi- 
taine TEcosse  —  ne  retrouvera,  dit-il,  par  ma 
foi  !  » 

La  nouvelle  est  arrivée  au  beau  Londres, 

—  jusqu'à  notre  roi  Harry  quatre,  —  que 
Lord  Percy,  gouverneur  des  Marches,  — 
gisait  mort  sur  le  Cheviot. 

«  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  !  dit  le  roi  Har- 
ry. —  Dieu  bon,  que  ta  volonté  soit  faite  !  — 
J'ai  en  Angleterre,  dit-il,  une  centaine  de  ca- 
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pitaines  —  aussi  bons  qu'il  a  jamais  été  ; 

—  mais,  Percy,  si  je  reste  en  vie,  —  ta  mort 
sera  bien  vengée.  » 

Notre  noble  roi  ayant  fait  ce  serment,  — 
comme  un  noble  prince  glorieux,  —  pour 
la  mort  de  Lord  Percy  —  livra  la  bataille  de 
Humbledon  (i), 

Où  trente-six  ^chevaliers  d'Ecosse  —  furent 
tués  en  un  même  jour  ;  —  Glendale  vit  reluire 
leurs  brillantes  armures  —  dans  le  château, 
dans  la  tour  et  dans  la  ville. 

Telle  fut  la  chasse  du  Cheviot  —  et  le  com- 
bat qui  s'ensuivit  ;  —  les  vieilles  gens  qui 
connaissent  bien  l'endroit  —  l'appellent  la 
bataille  d'Otterburn, 

A  Otterburn  commença  la  lutte,  —  un 
lundi  ;  —  là  fut  tué  le  vaillant  Douglas,  — 
Percy  n'en  revint  jamais. 

Il  n'y  eut  pas  de  jour  sur  les  frontières  — 
depuis  la  rencontre  de  Douglas  et  de  Percy, 

—  où  l'on  ne  s'étonnât  du  sang  rouge  qui 
avait  ruisselé,  —  comme  la  pluie  dans  les 
rues. 

Que  Jésus-Christ  nous  délivre  de  nos  pei- 
nes —  et  nous  conduise  au  bonheur  éternel  ! 

—  Telle  fut  la  chasse  du  Cheviot,  —  que  Dieu 
nous  accorde  une  bonne  lin  ! 

(i)  Le  14  septembre  1402.  Humbledon  est  situé  dans 
le  district  de  Glendale  Ward,  à  un  mille  de  VVooller, 
dans  le  Northimiberland. 


III 

LORD  THOMAS  ET  LA  BLONDE  ELLINOR 


ORD  Thomas  était  un  hardi  forestier  — 
et  un  chasseur  des  daims  du  roi  ;  —  la 
blonde  Ellinor  était  une  jolie  femme, 

—  et  Lord  Thomas  l'aimait  tendrement. 

«  Allons,  chère  mère,  dit-il,  donnez-moi  un 
conseil,  —  et  en  me  le  donnant,  donnez-le  à 
tous  deux  :  — dois-je  épouser  la  blonde  Elli- 
nor —  et  laisser  chez  elle  la  fille  brune  ?  » 

«  La  fille  brune  a  des  maisons  et  des  terres, 

—  la  blonde  Ellinor  n'en  a  pas  ;  —  si  tu  veux 
ma  bénédiction,  je  t'engage  donc  —  à  m'a- 
mcner  la  fille  brune.  » 

Et  comme  cela  se  trouvait  un  grand  jour  de 
fête,  —  un  jour  de  fête  comme  il  y  en  a  tant, 

—  Lord  Thomas  alla  chez  la  blonde  Ellinor 

—  qui  aurait  dû  être  son  épousée. 

Et  quand  il  arriva  à  la  demeure  de  la 
blonde  Ellinor,  —  il  heurta  le  marteau  de  la 
porte  :  —  et  qui  fut  jamais  si  prompte  que  la 
blonde  Ellinor  —  à  faire  entrer  Lord  Tho- 
mas! 

«  Quelles  nouvelles,  quelles  nouvelles,  Lord 
Thomas  >  dit-elle.  —Quelles  nouvelles  m'ap- 
portez-vous ?  »  —  «  Je  suis  venu  pour  t'inviter 
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à  ma  noce  —  et  c'est  une  triste  nouvelle  pour 
toi.  » 

«  Oh  !  Dieu  ne  voudra  pas,  Lord  Thomas, 
dit-elle,  —  que  telle  chose  se  fasse  :  —je  pen- 
sais que  j'aurais  été  moi-même  Tépousée,  — 
et  que  tu  aurais  été  le  marié.  » 

«  Allons,  chère  mère,  dit-elle,  donnez-moi 
un  conseil  —  et  en  le  donnant,  donnez-le  d'un 
seul  mot  :  —  dois-je  aller  à  la  noce  de  Lord 
Thomas  —  ou  dois-je  rester  à  la  maison  ?  » 

«  Il  y  a  là  beaucoup  de  vos  amis,  ma  fille, 

—  et  beaucoup  de  vos  ennemis,  —  si  vous 
voulez  ma  bénédiction  je  vous  conjure  donc 

—  de  ne  pas  aller  à  la  noce  de  Lord  Tho- 
mas. » 

^<  Il  y  a  là  beaucoup  de  mes  amis,  mère, — 
mais  quand  chacun  serait  mon  ennemi,  —  que 
ce  soit  ma  vie,  que  ce  soit  ma  mort,  —  je  veux 
aller  à  la  noce  de  Lord  Thomas.  » 

Elle  se  vêtit  d'une  jolie  parure  —  et  fit  ha- 
biller tous  ses  gens  en  vert,  —  et  dans  chaque 
ville  par  où  ils  chevauchaient  —  on  la  prenait 
pour  quelque  reine. 

Et  quand  elle  arriva  à  la  porte  de  Lord 
Thomas,  —  elle  heurta  le  marteau  ;  —  et  qui 
fut  jamais  si  prompt  que  Lord  Thomas  —  à 
faire  entrer  la  blonde  EUinor! 

«  Est-ce  là  votre  épousée?  dit  la  blonde 
Ellinor,  —  elle  me  semble  étrangement  brune, 

—  tu  aurais  pu  avoir  une  aussi  jolie  femme,— 
qu'il  y  en  eut  jamais  à  marcher  sur  terre.  >^ 

•<  Ne  la  méprise  pas,  belle   Ellinor,  dit-il. 

—  ne  la  méprise  pas  devant  moi  :  —  car  j'aime 
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mieux  ton  petit  doigt  —  que  toute  sa  per- 
sonne. » 

Cette  tîUe  brune  avait  un  petit  canif  (i)  —  à 
la  fois  long  et  pointu,  —  et  entre  les  côtes  et 
les  fausses  côtes,  —  elle  frappa  au  cœur  la 
blonde  Ellinor. 

«  Oh  !  que  le  Christ  te  sauve  !  dit  Lord  Tho- 
mas, —  tu  me  semblés  étrangement  pâle;  — 
ton  visage  avait  jadis  des  couleurs  aussi  fraî- 
ches —  que  jamais  en  montra  le  soleil.  » 

«  Oh  !  es-tu  aveugle,  lord  Thomas  ?  dit-elle, 
-—  ou  ta  vue  se  trouble-t-elle  ?  —  Ah  !  ne  vois- 
tu  pas  le  sang  de  mon  cœur  —  couler  en  ruis- 
seau jusqu'à  mes  genoux  ?  » 

Lord  Thomas  avait  une  épée  au  côté  ;  — 
traversant  la  salle,  —  il  trancha  la  tête  de  son 
épousée  sur  ses  épaules  •—  et  la  jeta  contre 
le  mur. 

Il  mit  la  poignée  contre  la  terre  —  et  la 
pointe  contre  son  cœur.  —  Jamais  trois  amou- 
reux ne  se  rencontrèrent  —  pour  plus  vite  se 
séparer. 

(i)  Il  devint  de  mode  pour  les  dames,  au  xvi^  siècle, 
de  porter  à  la  ceinture,  avec  l'aumônière,  un  canif  \j)en- 
knife)  enfermé  dans  une  gaîne  ciselée  et  ornée  de  gem- 
mes. 
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IV 

LA  BELLE    MARGARET 
ET    SOiN    CHER  WIL  LIA  MU 


|l  advint  qu'un  long  jour  d'été  —  deux 
amoureux  étaient  assis  sur  une  col- 
line ;  —  ils  restèrent  assis  tout  ce  long 
jour  d'été  —  sans  pouvoir  se  rassasier  de 
causerie. 

<^  Je  ne  vois  rien  que  de  bien  en  vous,  Mar- 
garet,  —  et  vous  ne  trouvez  rien  que  de  bien 
en  moi;  —  demain  avant  huit  heures  —  vous 
verrez  une  belle  noce.  » 

(i)  J'ai  choisi  cette  ballade  et  la  précédente,  extraites 
toutes  deux  des  Reliques  de  Perc}'-,  parmi  un  certaiii 
nombre  de  ballades  analogues.  Dans  les  unes,  le  triple 
meurtre  se  commet  à  l'église  pendant  le  mariage  et  cette 
cérémonie  devient  le  point  saillant  du  récit,  dans  d'au- 
tres il  ne  reste  plus  que  deux  personnages,  et  les  rôles 
sont  même  intervertis,  dans  d'autres  enfin  l'incident  du 
revenant  —  Margaret  ou  William  —  devient  la  partie 
principale  et  rappelle  la  Lênore  de  Biirger.  Ces  fleurs 
poussées  sur  les  tombes  des  amoureux  sont  une  des  fic- 
tions favorites  du  moyen-âge,  on  les  retrouve  dans 
Tristan  et  Iseidt  et  dans  une  foule  de  légendes. 

La  ballade  de  La  halle  Margaret  est  fort  ancienne  : 
elle  est  citée  par  Flctcher.  Cette  citation  a  inspiré  de- 
puis à  Mallet  son  William  et  Margaret  qui  eut  grande 
vogue  en  son  temps. 
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La  belle  Margaret  était  assise  à  la  fenêtre 
de  sa  chambre,  —  peignant  ses  cheveux 
blonds  :  -—  elle  vit  de  là  son  cher  William  et 
son  épousée  —  passer  devant  elle  à  cheval. 

Elle  déposa  son  peigne  d'ivoire —  et  lit  deux 
nattes  de  ses  cheveux  ;  —  vivante  elle  sortit 
de  sa  chambre  —  et  vivante  n'y  revint  jamais. 

Quand  le  jour  fut  parti  et  la  nuit  venue,  — 
quand  tout  le  monde  fut  profondément  en- 
dormi, —  le  spectre  de  la  belle  Margaret  vint 

—  et  se  tint  aux  pieds  de  William. 

«  Êtes-vous  éveillé,  cher  William  ?  dit-elle, 

—  ou  bien,  cher  William,  dormez-vous  ?  — 
Que  Dieu  bénisse  votre  gai  lit  nuptial  —  et 
bénisse  mon  linceul.  » 

Quand  le  jour  fut  venu  et  la  nuit  partie,  — 
quand  tout  le  monde  sortit  du  sommeil,  —  le 
cher  William  dit  à  son  épouse  :  —  «  Ma  chérie, 
j'ai  bien  lieu  de  pleurer. 

«  J'ai  fait  un  rêve,  ma  chère  femme,  —  et  de 
tels  rêves  ne  présagent  rien  de  bon  :  —  j'ai 
rêvé  que  ma  chambre  était  pleine  devin  rouge 

—  et  mon  lit  nuptial  plein  de  sang.  » 

«  De  tels  rêves,  de  tels  rêves,  mon  noble 
seigneur, — neprésagent  jamais  rien  de  bon!... 

—  ce  rêve  que  ta  chambre  était  pleine  de  vin 
rouge  —  et  que  ton  lit  nuptial  était  plein  de 
sang.  » 

Il  appela  tous  ses  gens  —  par  un,  par  deux 
et  par  trois;  —  il  leur  dit  :  <-  Je  veux  aller  à  la 
demeure  de  Margaret  —  avec  la  permission 
de  ma  dame.  » 

Et  quand  il  arriva  à  la  demeure  de  Marga- 
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ret  —  il  heurta  le  marteau  :  —  et  qui  fut  ja- 
mais plus  prompt  que  ses  sept  frères  —  à 
faire  entrer  le  cher  William! 

Mais  il  souleva  le  drap  funèbre  :  —  ^<  Je  vous 
en  prie,  laissez-moi  voir  la  morte;  —  il  me 
semble  qu'elle  a  le  visage  tout  pâle  et  blême. 

—  elle  a  perdu  ses  roses  couleurs. 

«  Je  veux  faire  plus  pour  toi,  Margaret,  — 
que  personne  de  ta  famille;  —  car  je  baiserai 
tes  pâles  lèvrçs  blêmes,  —  quoique  je  n'en 
puisse  obtenir  un  sourire.  » 

Alors  les  sept  frères  dirent  —  en  soupirant 
bien  tristement  :  —  «  Allez  donc  embrasser 
votre  brune  et  rieuse  épousée  —  et  laissez 
notre  sœur  tranquille.  » 

«  Si  j'embrasse  ma  brune  et  rieuse  épousée 

—  j'use  tout  simplement  de  mon  droit;  —  je 
n'ai  jamais  fait  de  serment  à  cette  pauvre 
morte  —  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

«  Préparez,  préparez,  vous  tous  mes  gens. 

—  préparez  votre  vin  et  votre  gâteau,  —  car 
tout  ce  qui  sera  fait  aujourd'hui  pour  ses  fu- 
nérailles, —  se  fera  demain  pour  les  mien- 
nes. » 

La  belle  Margaret  est  morte  aujourd'hui, 
aujourd'hui,  —  le  cher  William  est  mort  le 
lendemain  :  —  la  belle  Margaret  est  morte 
d'amour  fidèle,  —  le  cher  William  est  mort 
de  chagrin. 

Margaret  a  été  enterrée  dans  la  chapelle  du 
bas,  —  et  William  dans  celle  du  haut;  —  du 
cœur  de  la  première  germa  un  rosier  —  et  du 
cœur  de  l'autre  un  églantier. 
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Ils  poussèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  at- 
teint le  toit  de  l'église  —  et  là  ils  ne  purent 
pousser  plus  haut;  —  alors  ils  s'unirent  en  un 
lacs  d'amour,  —  qui  faisait  l'admiration  de 
tous. 

Puis  vint  le  clerc  de  la  paroisse,  —  pour 
vous  dire  la  vérité,  —  et  par  malheur  il  les 
coupa  ;  —  sinon  ils  y  seraient  encore. 


i 


2. 
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V 

SIR  PATRICK  SPHNS 


E  roi  est  assis  dans  la  cité  de  Dunferm- 
line  (i),   —  buvant  le  vin  rouge  :  — 
v^  Ah  !  où  trouverai-je  un  habile  capi- 
taine —  pour  mettre  mon  navire  à  la  voile  ? 

Alors  se  leva  pour  parler  un  vieux  chevalier 
—  qui  était  assis  au  côté  droit  du  roi  :  —  «  Sir 
Patrick  Spens  est  le  meilleur  marin  —  qui  ail 
jamais  navigué  sur  mer.   ' 

Le  roi  a  écrit  une  lettre  patente,  — l'a  scellée 
de  sa  main,  —  et  l'a  envoyée  à  Sir  Patrick 
Spens  —  qui  se  promenait  sur  le  rivage. 

<:  En  Norvège,  en  Norvège,  —  en  Norvège 
à  travers  les  flots;  —  la  fille  du  roi  de  Nor- 
\vége  —  vous  ramènerez  en  ce  pays  {2).  » 

(i)  Ville  d'Ecosse,  près  du  Forlh,  résidence  favorite 
des  rois  d'Ecosse  à  cette  époque. 

(2)  Marguerite,  fdle  d'Eric,  roi  de  Norvège,  et  de 
Marguerite  d'Ecosse,  fille  dAlexandre  III,  se  trouva  a 
la  mort  de  celui-ci,  en  1285,  seule  héritière  du  trône 
d'Ecosse.  Elle  mourut  en  Norv'ége  pendant  que  le  con- 
seil de  régence  pressait  son  arrivée  dans  le  royaume. 
L'histoire  qui  ne  mérite  pas,  il  est  vrai,  pour  ces  temps 
reculés,  beaucoup  plus  de  confiance  que  la  tradition,  ne 
nunmic    p.is  'Ai'  Ti.trick   Spens  parmi  !t.s  ambassadeu;^ 
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A  la  première  ligne  que  lut  Sir  Patrick,  —  il 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire;  —  à  la  seconde 
ligne  que  lut  Sir  Patrick  —  des  larmes  aveu- 
glèrent ses  yeux. 

'<  Ah!  qui  est-ce  qui  a  fait  cela,  —  qui  est- 
ce  qui  a  parlé  de  moi  au  roi,  —  pour  nous  en- 
voyer à  cette  époque  de  Tannée  —  naviguer 
sur  la  mer  (i)  ?  » 

^  Qu'il  vente  ou  qu'il  pleuve,  qu'il  neige  ou 
qu'il  grêle,  —  notre  navire  doit  voguer  à  tra- 
vers les  flots  ;  —  la  fille  du  roi  de  Norvège,  — 
vous  l'amènerez  en  ce  pays.  » 

Ils  déployèrent  leursvoiles  un  lundi  matin, 

écossais  envoyés  à  cette  occasion  et  ne  connaît  pas  da- 
vantage la  catastrophe  qui  aurait  terminé  sa  mission. 
Certains  commentateurs  ont  donc  prétendu  que  la  prin- 
cesse de  la  ballade  était  la  mère,  dont  l'escorte  fit,  en 
effet,  naufrage  au  retour,  et  non  la  fille  ;  d'autres  ont 
proposé  d'autres  explications.  Mais  toutes  ces  discus- 
sions n'ont  rien  établi,  si  ce  n'est  que,  d'après  l'exacti- 
tude de  certains  détails,  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer 
ici,  le  fait  et  les  personnages  ne  doivent  pas  être  purement 
légendaires.  On  peut  même  supposer  une  première 
mission,  dont  l'histoire  ne  parle  pas,  antérieure  à  la  mort 
d'Alexandre  III. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  ballade  est  des  plus  anciennes 
et  des  plus  connues.  Parmi  les  différentes  versions  qu'on 
en  a  données,  j'ai  suivi  de  préférence  celle  de  Walter 
Scott.  Herder  et  Seckendorf  ont  traduit  très-exactement 
celle  de  Percy,  qui  est  moins  complète. 

(i)  Un  acte  du  parlement  d'Ecosse  défendit  plus  tard 
qu'aucun  vaisseau  marchand  sortît  du  royaume  entre  la 
fête  de  saint  Simon  et  la  Chandeleur,  tant  était  grande 
la  terreur  inspirée  par  la  mer  du  Nord  pendant  l'hiver. 


28  BALLADES    ANGLAISES 

—  avec  tout  lempressement  possible  ;  —  et  ils 
ont  débarqué  en  Noi^vége  —  un  mercredi. 

Ils  n'étaient  pas  restés  une  semaine,  une 
semaine  —  ou  deux  en  Norvège,  —  que  les 
seigneurs  de  Norvège—  commencèrent  à  dire 
tout  haut  : 

«  Vousautres,  Ecossais,  vous  dépensez  tout 
For  de  notre  roi  —  et  tout  le  douaire  de  notre 
reine.  »  —  «  Vous  mentez,  vous  mentez,  ef- 
frontés menteurs,  —  aussi  effrontément  qu'on 
peut  mentir  ! 

«  Car  j'ai  apporté  autant  de  monnaie  blan- 
che—  qu'il  nous  en  fallait  à  mes  hommes  et 
à  moi,  —  et  un  demi-baril  de  bon  or  rouge  — 
a  passé  la  mer  avec  nous. 

«  Préparez-vous,  préparez-vous,  mes  braves 
camarades;  —  notre  bon  vaisseau  appareil- 
lera au  matin.  »  —  «  Alors,  hélas  !  mon  cher 
maître,  —  car  je  crains  une  horrible  tempête. 

«  J'ai  vu,  la  nuit  dernière,  la  nouvelle  lune 

—  embrasser  l'ancienne,  —  et  si  nous  nous 
mettons  en  mer,  maître,  —  je  crains  bien  qu'il 
ne  nous  arrive  malheur  !  » 

Ils  n'avaient  pas  vogué  une  lieue,  une  lieue, 

—  une  lieue  ou  à  peine  trois,  —  que  les  ver- 
gues disparurent  dans  l'obscurité,  le  vent 
s'éleva  avec  violence,  — et  la  mer  devint  fu- 
rieuse. 

Les  ancres  se  rompirent,  les  huniers  scf 
brisèrent,  —  c'était  une  si  horrible  tempête! 

—  Et  les  vagues  se  précipitèrent  sur  le  navire 
désemparé  —  jusqu'à  ce  que  ses  flancs  fussent 
entr'ouverts. 
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«  Ah!  où  trouverai-je  un  bon  marin  —  qui 
prenne  en  main  le  gouvernail,  —  pendant  que 
je  monterai  au  haut  du  perroquet  —  pour  voir 
si  je  n'apercevrai  pas  la  terre  ?  » 

«  Oh!  me  voici,  je  suis  bon  marin,  — -  je 
prendrai  en  main  le  gouvernail,  — pendant 
que  vous  monterez  en  haut  du  perroquet,  — 
mais  j'ai  bien  peur  que  vous  n'aperceviez  pas 
la  terre.  » 

Il  n'avait  pas  fait  un  pas,  un  pas,  —  mais 
un  pas  seulement,  —  qu'une  cheville  céda 
dans  le  flanc  du  bon  navire  —  et  que  la  mer 
salée  s'y  engouffra. 

«  Allez  chercher  une  pièce  de  soie  —  et  une 
autre  de  toile  —  et  entourez-en  la  coque  de 
notre  bon  navire  —  pour  que  la  mer  n'entre 
pas.  » 

Ils  allèrent  chercher  une  pièce  de  soie  —  et 
une  autre  de  toile  ;  —  ils  en  entourèrent  la 
coque  du  bon  navire,  —  mais  la  mer  entra 
toujours. 

«  Nous  le  maintiendrons  bien,  nous  le  ma- 
nœuvrerons bien,  —  et  nous  le  ramènerons 
sain  et  sauf.  »  —  Mais  avant  qu'il  eût  achevé 
ces  mots,  —  le  beau  navire  avait  sombré. 

Ah  !  tristes,  tristes  étaient  nos  bons  sei- 
gneurs écossais  —  de  mouiller  leurs  talons 
de  liège,  —  mais  longtemps  avant  que  le  jeu 
fût  fini,  —  ils  avaient  mouillé  leurs  chapeaux. 

Et  maint  lit  de  plume  —  flotta  sur  les  va- 
gues, —  et  il  y  eut  maint  fils  de  bon  lord  — - 
qui  ne  revint  jamais  à  la  maison. 

Les  dames  tordirent  leurs  mains  blanches 
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—  les  jeunes  filles  arrachèrent  leurs  cheveux 

—  de  désespoir  pour  leurs  amoureux  —  qu'el-^ 
les  ne  devaient  plus  revoir. 

Ah!  longtemps,  longtemps,  les  dames  peu- 
vent s'asseoir,  — avec  leur  éventail  à  la  main, 

—  avant  d'apercevoir  Sir  Patrick  Spens  —  cin- 
glant vers  le  rivage. 

Et  longtemps,  longtemps,  les  jeunes  filles 
peuvent  s'asseoir,  —  avec  leurs  peignes  d'or 
dans  les  cheveux,  —  attendant  leurs  chers 
fiancés  —  qu'elles  ne  reverront  jamais. 

A  quarante  milles  d'Aberdeen  (i)  —  la  mer 
a  cinquante  toises  de  fond  ;  —  c'est  là  que  gît 
le  bon  Sir  Patrick  Spens  —  avec  les  seigneurs 
écossais  à  ses  côtés. 

(i)  D'autres  versions  disent  Aherdour.  petit  port  à  six 
milles  de  Dunfermline. 


VI 
LE  BEL  AUTOUR  'V^ 


H  !  malheur,  malheur  !  mon  bel  autour. 
-  que  ton  plumage  est  brillant  !  »  — 
:  Malheur,  malheur,  mon  cher  maître, 
—  que  vous  semblez  pâle  et  triste! 

«  Avez-vous  perdu  au  tournoi  —  votre  épée 
ou  bien  votre  lance  >  —  Ou  vous  affligez-vous 
pour  la  jeune  fille  du  midi,  —  que  vous  ne 
pouvez  aller  voir  >  » 

(i)  L'autour,  oiseau  de  proie  du  genre  Faucon  (Falco 
palumharius),  était  autrefois  apprivoisé  et  dressé  pour  la 
chasse.  On  appelait  la  chasse  à  l'autour  aidourserîe  ou 
chasse  dit  bas  vol^  parce  que  l'autour  a  un  vol  peu  élevé, 
et  pour  la  distinguer  de  la  chasse  du  haut  vol,  qui  se 
faisait  avec  le  faucon.  Celle-ci  était  réservée  aux  princes 
et  aux  rois,  tandis  que  la  première,  plus  modeste,  était 
pratiquée  par  les  simples  gentilshommes.  Mais  si  fami- 
liers que  fussent  ces  oiseaux,  le  rôle  de  messager  doué 
de  la  parole  joué  par  notre  autour,  n'en  est  pas  moins 
assez  invraisemblable  pour  que  d'autres  versions  de  la 
même  ballade  le  donnent  à  un  perroquet.  Le  breuvage 
soporifique  rappelle  le  fameux  breuvage  de  Juliette  Ca- 
pulet.  On  le  retrouve  aussi  dans  les  bylines  russes  em- 
ployé par  Salomonie,  femme  de  Salomon.  L'incident 
du  plomb  fondu  versé  par  la  belle-mère  Sv^  retrouve 
d;ins  les  légendes  de  différents  pays. 
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«  Je  n'ai  pas  perdu  au  tournoi  —  mon  épée 
non  plus  que  ma  lance;  —  mais,  certes,  je 
m'afflige  pour  mon  amoureuse—  avec  mainte 
larme  amère. 

«  Heureusement  pour  moi,  mon  bel  autour, 

—  que  tu  peux  aussi  bien  parler  que  voler: 

—  tu  porteras  une  lettre  à  mon  amoureuse  — 
et  me  rapporteras  sa  réponse.  » 

«  Mais  comment  trouverai-je  votre  amou- 
reuse, —  ou  comment  la  reconnaîtrai-je  ?  — 
Jamais  ma  langue  ne  lui  a  parlé,  —  mes  yeux 
ne  Tout  jamais  vue.  » 

«  Ah!  tu  reconnaîtras  bien  mon  amoureuse 

—  aussitôt  que  tu  la  verras, —  car  de  toutes 
les  fleurs  de  la  belle  Angleterre  —  la  plus 
belle  fleur,  c'est  elle. 

«  Le  rouge  qui  colore  la  joue  de  mon  amou- 
reuse —  ressemble  à  une  goutte  de  sang  sur 
la  neige  ;  —  le  blanc  de  son  cou  nu  —  ressem- 
ble au  duvet  de  la  mouette  blanche. 

«  Et  même,  devant  la  porte  de  la  demeure 
de  mon  amoureuse  —  croît  un  bouleau  en 
fleurs  ;  —  tu  devras  t'y  percher  et  chanter,  — 
quand  elle  sortira  pour  aller  à  l'église  ; 

«  Et  vingt-quatre  belles  dames  se  rendront 
à  la  messe;  —  mais  tu  reconnaîtras  bien  ma 
dame,  —  ce  sera  la  dame  la  plus  belle.  » 

Lord  William  a  écrit  une  lettre  d'amour  — 
et  Fa  placée  sous  son  aile  grise;  —  et  l'oiseau 
est  parti  pour  les  pays  du  sud  —  aussi  vite 
que  peuvent  voler  des  ailes. 

Et  justement  devant  la  demeure  de  cette 
dame —  croissait  un  bouleau  en  fleurs:  —et 
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il  s'y  percha  et  chanta,  —  quand  elle  sortit 
pour  aller  à  l'église. 

Et  il  reconnut  bien  cette  belle  dame  — 
parmi  ses  nobles  demoiselles,  —  car  la  fleur 
qui  s'épanouit  en  un  matin  de  mai  —  n'est 
pas  plus  jolie  qu'elle. 

Il  s'abattit  à  la  porte  de  la  dame  — -  et  se 
percha  sur  un  clou;  —  puis  il  chanta  bien 
doucement  un  air  d'amour  —  jusqu'à  ce  que 
tout  fût  charmé  dans  la  demeure. 

Et  d'abord  il  chanta  en  notes  basses,  — 
puis  il  chanta  en  notes  claires,  —  et  toujours 
le  refrain  de  la  chanson  —  était  :  «  Votre 
amoureux  ne  peut  venir  ici.  » 

«  Régalez-vous,  régalez-vous,  vous  toutes, 
mes  demoiselles,  —  que  le  vin  coule  parmi 
vous  !  —  Tandis  que  je  vais  à  ma  fenêtre  — 
écouter  la  chanson  de  cet  oiseau  charmant. 

«  Chantez,  chantez  encore,  mon  charmant 
oiseau  —  la  chanson  que  vous  chantiez  hier, 

—  car  je  reconnais  à  votre  doux  ramage  — que 
vous  êtes  envoyé  par  mon  amoureux.  » 

Alors  il  chantad'abordune  chanson  joyeuse, 

—  puis  il  en  chanta  une  grave;  -— ensuite  il 
chercha  dans  ses  plumes  grises  —  et  lui  re- 
mit la  lettre. 

«  Voici  une  lettre  de  Lord  William,  —  il  dit 
qu'il  vous  en  a  envoyé  trois  ;  —  il  ne  peut  plus 
longtemps  attendre  votre  amour,  —  mais  pour 
l'amour  de  vous,  il  mourra.  » 

«  Va  le  prier  de  cuire  son  gâteau  de  noce  — 
et  de  brasser  sa  bière  de  noce,  —  et  je  Tirai 
trouver  à  l'église  de  Sainte-Marie,  —  long- 
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temps,  longtemps  avant  qu'elle  soit  vieille.   > 

La  dame  est  montée  à  sa  chambre.  —  C'était    . 
une  femme  bien  affligée,  —  comme  si  elle  avait 
été  atteinte  d'un  mal  soudain—-  et  se  fût  sen- 
tie près  de  mourir.  - 

«  Une  grâce,  une  grâce,  mon  père  chéri,  —  | 
j'implore  une  grâce  de  vous  !»  —  «  Ne  me 
demande  pas  cet  orgueilleux  seigneur  écos- 
sais, —  car  celui-là,  tu  ne  le  reverras  jamais. 

«  Mais  si  tu  demandes  honnêtement  toute 
autre  chose,  —  cela  te  sera  sûrement  ac- 
cordé. »  —  «  Eh  bien  !  si  je  meurs  en  pays  du 
midi,  —  enterrez-moi  en  Ecosse. 

«  Et  la  première  église  à  laquelle  vous  arri- 
verez, —  faites-y  chanter  la  messe,  —  et  à  l'é- 
glise à  laquelle  vous  arriverez  ensuite  —  fai- 
tes-y sonner  les  cloches. 

<.<  Et  lorsque  vous  arriverez  à  l'église  de 
Sainte-Marie,  — demeurez  là  jusqu'à  la  nuit.  >:> 
—  Son  père  donna  donc  sa  promesse  —  et 
s'engagea  par  serment. 

Alors  elle  monta  dans  sa  chambre  —  aussi 
vite  qu'elle  put  aller,  —  et  elle  but  un  breu- 
vage soporifique  —  qu'elle  avait  préparé  avec 
soin. 

Et  ses  joues  roses  devinrent  pâles,  pâles  et 
grises,  —ses  joues  brillantes  de  santé; — el 
elle  sembla  aussi  sûrement  morte — que  qui- 
conque eût  pu  l'être. 

Sa  vieille  belle-mère  dit  alors  :  —  «  Prenez 
du  plomb  fondu  —  et  faites-en  tomber  une 
goutte  sur  sa  poitrine —  pour  voir  si  elle  est 
morte.   ^j> 
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On  prit  une  goutte  de  plomb  fondu,  —  on 
la  laissa  tomber  sur  sa  poitrine.  —  «  Hélas  î 
hélas!  s'écria  son  père,  —  elle  est  morte  sans 
prêtre  !  » 

Ni  ses  dents  ne  s'entre-choquèrent,  —  ni 
sa  joue  ne  frissonna.  —  «  Hélas  !  hélas  !  s'é- 
cria son  père,  —  elle  n'a  plus  souffle  de  vie.  » 

Alors  se  levèrent  ses  sept  frères  —  et  ils  lui 
façonnèrent  un  cercueil  ;  —  ils  le  lui  façon- 
nèrent en  chêne  solide  —  et  le  recouvrirent 
d'argent  brillant. 

Alors  se  levèrent  ses  sept  sœurs  —  pour  lui 
coudre  un  linceul  —  et  à  chaque  point  qu'elles 
y  firent,  —  elles  attachèrent  une  clochette 
d'argent. 

A  la  première  église  d'Ecosse  où  ils  arri- 
vèrent, —  ils  firent  chanter  une  messe,  —  et  à 
l'église  d'Ecosse  où  ils  arrivèrent  ensuite,  — 
ils  firent  sonner  les  cloches. 

Mais  lorsqu'ils  arrivèrent  à  l'cgiise  de 
Sainte-Marie,  —  ils  trouvèrent  des  guerriers 
écossais  rangés  en  bataille,  —  et  d'un  bond 
se  dressa  Lord  William,  —  leur  chef  à  tous. 

«  Déposez,  déposez  le  cercueil,  dit-il,  — 
pour  que  je  la  voie.  »  —  Mais  aussitôt  que 
Lord  William  eut  touché  sa  main,  —  ses  cou  - 
leurs  revinrent  peu  à  peu. 

Elle  s'illumina  comme  la  fleur  d'un  lis  — 
jusqu'à  ce  que  ses  pâles  couleurs  se  fussent 
dissipées  ;  —  avec  ses  joues  roses  et  ses  lèvres 
vermeilles  —  elle  sourit  à  son  amoureux. 

<  Un  morceau  de  votre  pain,  mon  cher  sei- 
gneur, —  et  un  verre  de  votre  vin  ;  —  car  j'ai 
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jeûné  ces  trois  longs  jours,  —  pour  Tamour 
de  vous  et  de  moi. 

«  Retournez,  retournez  à  la  maison,  mes 
sept  vaillants  frères,  —  retournez  à  la  maison 
et  sonnez  de  vos  cors  !  —  Vous  auriez  bien 
voulu,  je  crois,  faire  mon  malheur,  —  mais 
c'est  moi  qui  vous  ai  joués. 

«  Faites  mes  adieux  à  mon  vieux  père  — 
qui  désirait  le  repos  démon  âme,  —mais 
malheur  à  ma  cruelle  marâtre  —  qui  m'a  fait 
brûler  la  poitrine  !  » 

«  Ah  !  malheur  à  toi,  femme  légère  !  — 
puisses-tu  mourir  de  malemort,  —  car  nous 
avons  laissé  à  la  maison  notre  père  et  nos 
sœurs  —  le  cœur  brisé  à  cause  de  toi.  » 


VII 

ADAM  BELL,  CLYM  DE  LA  CLOUGH 
ET  WILLIAM  DE  CLOUDESLYa) 

PREMIÈRE    PARTIE 

OYEUSEiMENT  oiivivalt  clans  la  foi  et  ver- 
doyante, —  parmi  les  feuilles  vertes, 
—   là  où  les  hommes  vont  à  l'orient 

ou  au  couchant  --  avec  des  arcs  et  des  flèches 

aiguës. 

(i)  Cette  ballade,  à  laquelle  les  plus  vieux  drama- 
turges anglais  ont  fait  plus  d'une  allusion,  a  été  impri- 
mée pour  la  première  fois,  en  1550,  par  William  Co- 
pland. Les  héros  en  sont  aussi  célèbres  dans  le  nord  de 
l'Angleterre  que  Robin  Hood  dans  les  comtés  du 
centre.  Ils  semblent  avoir  été  contemporains  de  celui- 
ci  ou  du  père  de  celui-ci  et  avoir  vécu  vers  le  milieu  du 
XII®  siècle.  Le  fameux  exploit  de  Guillaume  Tell  enle- 
vant une  pomme  sur  la  tête  de  son  enfant  (1307)  ne 
serait  donc  qu'une  répétition  du  trait  d'adresse  de  Wil- 
liam de  Cloudesly.  Il  est  vrai  qu'antérieurement,  Toko 
ou  Tocho  en  avait  fait  autant  en  présence  du  roi  Ha- 
rold,  et  qu'avant  Toko,  si  l'on  en  croit  les  sagas  Scan- 
dinaves, Egil  avait  donné  le  même  spectacle  au  roi  Ni 
dung;  c'est  dire  que  la  légende  remonte  à  la  plus  haute 
antiquité  gothique.  Dans  les  bylines  russes  la  femme  de 
Donnai,  l'un  des  bogatyrs  du  cycle  de  Vladimir,  enlève 
•trois  fois  de  sa  flèche  d'acier  un  anneau  d'or  placé  sur 
la  tête  de  son  mari. 
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Pour  relancer  les  chevreuils  dans  leurs  gî- 
tes; —  de  tels  spectacles  ont  souvent  été  vus. 
—  Ainsi  en  était-il  de  trois  3'eomen  (i)  de  la 
région  du  nord,  —  et  c'est  d'eux  que  je  veux 
parler. 

L'un  d'eux  s'appellait  Adam  Bell,  —  l'autre 
Clym  de  la  Clough  (2),  —  le  troisième  était 
William  de  Cloudeslv,  —  un  fort  bon  archer. 

Chacun  de  ces  yeomen  —  avait  été  déclaré 
oiiilav)  (3)  pour  braconnage,  —  et  les  trois 
frères  avaient  juré  un  jour  —  d'aller  dans  la 
Forêt-Anglaise  (4). 

Maintenant  attention,  messieurs,  et  écou- 
tez, —  si  vous  aimez  entendre  des  choses 
plaisantes  ;  —  deux  d'entre  eux  étaient  céli- 
bataires, —  le  troisième  avait  pris  femme. 

William  était  l'homme  marié,  —  et  ses 
soucis  en  étaient  beaucoup  plus  grands.  —  11 
dit  un  jour  à  ses  frères  —  qu'il  voulait  aller 
à  Carlisle 

Pour  parler  à  la  belle  Alice,  sa  femme  —  et 
à  ses  trois  enfants.  —  «  Par  ma  foi,  dit  Adam 
Bell,  —  ce  ne  sera  pas  sur  mon  conseil  : 

^'  Car  si  tu  vas  à  Carlisle,  frère,  —  et  si  tu 
quittes  cette  forêt  sauvage,  —  et  si  la  justice 
te  prend,  —  c'en  est  fait  de  ta  vie.  ;. 


(i)Le  yeoman{jyeomen  au  pluriel)  était  un  paysan  libre 
et  franc  tenancier. 

(2)  Littér.:   Clément  de  la  Roche. 

^3)  Condamné  par  contumace  et  mis  hors  la   loi. 

(4)  Englyshe  iiwoil,  la  forêt  cVhiglewood,  qui  s'étend 
de  Carlisle  à  Penrith. 
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A  Si  demain,  frère,  je  ne  reviens  pas —  vers 
vous  dès  prime,  —  soyez  assuré  que  je  suis 
prisonnier —  ou  bien  que  je  suis  tué.  » 

Il  prit  congé  de  ses  deux  frères  —  et  partit 
pour  Carlisle.  —  Là  il  frappa  à  sa  propre  fe- 
nêtre —  vivement  et  frappa  de  nouveau. 

<  Où  êtes-vous,  belle  Alice,  ma  femme,  — 
ma  femme  et  mes  trois  enfants  ?  —  Laisse 
entrer  promptement  ton  propre  mari,  —  Wil- 
liam de  Cloudesly.  » 

«  Hélas  !  dit  alors  la  belle  Alice,  —  avec  un 
profond  soupir,  —  tu  es  recherché  en  cette 
place  —  depuis  une  demi-année  et  plus.  » 

y<  J'y  suis  en  ce  moment,  dit  Cloudesly,  — 
et  je  voudrais  bien  y  être  entré;  —  mainte- 
nant sers-nous  à  manger  et  à  boire  suffisam- 
ment, —  et  faisons  chère  lie.  » 

Elle  lui  servit  à  manger  et  à  boire  en  abon- 
dance, —  comme  une  femme  mariée,  —  et 
elle  lui  fit  fête  de  ce  qu'elle  avait,  —  car  elle 
l'aimait  comme  sa  vie. 

Dans  ce  logis  était  couchée  une  vieille 
femme,  —  un  peu  auprès  du  feu  :  —  Wil- 
liam l'avait  recueillie  par  charité  —  depuis 
plus  de  sept  années. 

Elle  se  leva  et  sortit  tout  doucement  — 
quoiqu'elle  ne  pût  guère  se  hâter,  —  car  elle 
n'avait  pas  posé  pied  à  terre  — ■  des  sept  der- 
nières années. 

Elle  alla  à  la  demeure  du  juge—  aussi  vite 
qu'elle  put  aller.  —  «  Cette  nuit,  dit-elle,  est 
Ycnu  à  la  ville  —  William  de  Cloudesly.  > 

Ce  dont  le  juge  fut  fort  content,  —  comme 
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aussi  le  shérif:  —  «  Tu  ne  te  seras  pas  donné 
de  peine  pour  rien,  femme  ;  —  tu  auras  ta 
récompense  avant  de  t'en  retourner.  » 

Ils  lui  donnèrent  un  fort  beau  jupon,  — 
écarlate,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  ;  —  elle  ac- 
cepta le  cadeau  et  s'en  retourna  à  la  maison, 

—  et  se  coucha  de  nouveau. 

Ils  firent  prendre  les  armes  à  la  joyeuse 
ville  de  Carlisle  —  en  toute  la  hâte  possible 

—  et  vinrent  assiéger  la  maison  de  WilHam  — 
aussi  vite  qu'ils  purent  aller. 

Là  ils  cernèrent  ce  bon  yeoman  —  de  tous 
les  côtés  à  la  fois  ;  —  William  entendit  un 
grand  bruit  de  gens  —  qui  accouraient  en  cet 
endroit. 

Alice  ouvrit  une  fenêtre  —  et  regarda  tout 
autour  :  —  elle  aperçut  le  juge  et  le  shérif 
aussi,  —  avec  un  grand  attroupement. 

«  Hélas  !  trahison  !  s'écria  la  belle  Alice,  — 
quel  malheur  te  menace  !  —  Va  dans  ma 
chambre,  mari,  dit-elle,  —  cher  William  de 
Cloudesl}^  » 

Il  prit  son  épée  et  son  bouclier,  —  son  arc 
et  ses  trois  enfants  —  et  se  retira  dans  la 
chambre  la  plus  forte,  —  là  où  il  se  croyait 
le  mieux  en  sûreté. 

La  belle  Alice  le  suivit  comme  une  amante 
fidèle,  —  avec  une  hache  d'armes  à  la  main  : 

—  «  Je  tuerai  quiconque  franchira  —  cette 
porte,  tant  que  je  pourrai  me  tenir  debout.  » 

Cloudesly  banda  son  bon  arc,  —  qui  était 
d'un  bois  solide  :  —  il  frappa  le  juge  à  la  poi- 
trine —  et  sa  flèche  se  brisa  en  trois. 
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«  Malédiction  de  Dieu  sur  ton  cœur!  dit 
William  ;  —  ta  casaque  fa  rendu  service  au- 
jourd'hui. —  Si  elle  n'avait  été  meilleure  que 
la  mienne,  —  la  flèche  serait  ressortie  par  le 
dos.  » 

«  Rends-toi,  Cloudesly,  dit  le  juge;  — 
jette  ton  arc  et  tes  flèches.  »  —  «  Malédiction 
de  Dieu  sur  son  cœur,  dit  la  belle  Alice,  — 
pour  les  conseils  qu'il  donne  à  mon  mari  !  )» 

«  Mettez  le  feu  à  la  maison,  dit  le  shérif, 
-—  puisqu'on  ne  peut  en  venir  à  bout  autre- 
ment, —  et  brûlons-y  Willliam,  dit-il,  —  sa 
femme  et  ses  trois  enfants.  » 

Ils  mirent  le  feu  à  la  maison  en  plusieurs 
endroits  —  et  les  flammes  jaillirent  bien  haut. 

—  «  Hélas  !  cria  alors  la  belle  Alice,  —  je  vois 
qu'il  nous  faut  mourir  ici.  » 

William  ouvrit  une  fenêtre  de  derrière,  — 
qui  se  trouvait  dans  sa  chambre  du  haut,  — 
puis  avec  des  couvertures  il  fit  descendre  — 
sa  femme  et  ses  trois  enfants. 

«  Voici  tous  mes  trésors,  dit  William,  — 
ma  femme  et  mes  trois  enfants  ;  —  pour  l'a- 
mour du  Christ  ne  leur  faites  pas  de  mal,  — 
mais  acharnez-vous  tous  contre  moi.  » 

William  tira  merveilleusement  bien  —  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  employé  toutes  ses  flèches 

—  et  que  le  feu  le  serrât  de  si  près  —  que  la 
corde  de  son  arc  se  fut  rompue  en  deux. 

Les  étincelles  jaillissaient  et  retombaient 
sur  lui,  —  ce  bon  William  de  Cloudesly.  —  Il 
se  sentit  bien  malheureux  et  dit  :  —  «  Cette 
mort,  pour  moi,  serait  celle  d'un  lâche. 
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«  J'aime  mieux,  dit  William,  —  me  précipi- 
ter l'épée  à  la  main  au  milieu  de  cette  cohue, 

—  qu'être  cruellement  brûlé  —  ici,  en  pré- 
sence de  mes  ennemis.  >> 

Il  prit  son  épée  et  son  bouclier  —  et  se  pré- 
cipita au  milieu  d'eux ,  —  là  où  les  gens 
étaient  le  plus  pressés  —  et  il  abattit  maint 
assaillant. 

Nul  ne  put  soutenir  ses  coups  —  tant  il  cou- 
rut à  eux  avec  rage  ;  —  alors  ils  jetèrent  sur 
lui  des  portes  et  des  fenêtres  —  et  s'emparè- 
rent ainsi  de  ce  bon  yeoman. 

Alors  ils  lui  lièrent  les  mains  et  les  pieds 

—  et  renfermèrent  dans  un  obscur  cachot.  — 
«  Maintenant,  Cloudesly,  dit  le  juge,  —  tu 
seras  promptement  pendu.  » 

«  Maintenant  je  veux  te  préparer  —  une 
belle  potence  toute  neuve,  dit  le  shérif;  —  et 
les  portes  de  Carlisle  seront  fermées  —  de 
façon  que  personne  ne  puisse  entrer. 

<:  Et  Clym  de  la  Clough  ne  viendra  pas  à 
ton  secours,  —  pas  plus  qu'Adam  Bell,  — 
quand  ils  amèneraient  un  millier  d'hommes 
avec  eux  —  et  tous  les  diables  de  Tenfer.   » 

De  grand  matin  le  juge  se  leva  —  et  il  alla 
d'abord  aux  portes  ;  —  il  donna  ordre  qu'on 
les  fermât  soigneusement,  —  tout  de  suite  et 
chacune  d'elles. 

Puis  il  s'en  vint  à  la  place  du  marché,  — 
aussi  vite  qu'il  put  aller  ;  — -  il  y  lit  dresser 
une  potence  toute  neuve  — auprès  du  pilori. 

Un  petit  garçon  dans  la  foule  demanda  :  — 

Pourquoi   dressc-l-on    cette  potence  >       — 
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i)n  lui  dit  :  «  Pour  pendre  un  bon  yeoman,  — - 
William  de  Cloudesly.  » 

Ce  petit  garçon  était  le  porcher  de  la  ville 
—  et  il  gardait  les  porcs  de  la  belle  Alice  ;  — 
il  avait  souvent  vu  Cloudesly  dans  la  forêt  — 
et  lui  avait  donné  à  manger. 

Il  sortit  par  une  crevasse  de  la  muraille  — 
et  courut  vivement  à  la  forêt  ;  —  là  il  rencon- 
tra ces  braves  yeomen  —  aussitôt  et  sans 
chercher. 

«  Hélas  !  dit  alors  le  petit  garçon,  —  vous 
tardez  ici  trop  longtemps  ;  —  Cloudesly  est 
prisonnier  et  condamné  à  mort  —  et  tout 
prêt  à  être  pendu.  » 

<:  Hélas  !  dit  alors  le  bon  Adam  Bell,  — 
quel  triste  jour  pouf  nous  !  —  11  aurait  mieux 
fait  de  rester  ici  avec  nous,  —  comme  nous 
Ten  avions  tant  prié. 

'::  II.  aurait  pu  rester  dans  la  forêt  ver- 
doyante —  sous  les  ombrages  verts,  —  et 
nous  laisser,  nous  et  lui,  en  repos,  ~  loin  de 
tout  trouble  et  souci  !  » 

Adam  banda  un  bien  bon  arc  ;  —  il  eut 
bientôt  tué  un  grand  cerf:  —  «  Prends  cela, 
enfant,  pour  ton  dîner  —  et  rapporte-moi  ma 
flèche.  » 

«  Mais  partons  d'ici,  dirent  ces  braves  jeu- 
nes gens,  —  ne  nous  attardons  pas  ici  plus 
longtemps  :  — avec  la  grâce  de  Dieu  nous  le 
reprendrons,  —  quand  nous  devrions  le  payer 
bien  cher.  » 

Ces  bons  ^^eomen  partirent  donc  pourCar- 
lisle  —  par  une  gaie  matinée  de  mai.  —  Telle 
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est  la  première  partie  de  Cloudesly;  —  il  en 
reste  une  seconde  à  dire. 

SECONDE    PARTIE 

Et  quand  ils  arrivèrent  au  joj^eux  Carlisle 
—  par  une  belle  matinée,  — ils  trouvèrent  les 
portes  fermées  devant  eux,  —  tout  autour,  de 
tous  les  côtés. 

«  Hélas  !  dit  alors  le  bon  Adam  Bell,  —  quel 
malheur  que  nous  soj^ons  jamais  nés!  —  Ces 
portes  sont  si  soigneusement  bien  fermées  ■— 
que  nous  ne  pouvons  pas  entrer.  » 

Clym  de  la  Clougli  lui  dit  alors  :  —  «  Avec 
une  ruse  nous  pénétrerons  ;  —  disons  que 
nous  sommes  messagers  —  arrivant  tout  droit 
de  la  part  du  roi.  » 

Adam  dit  :  «  J'ai  une  lettre  bien  écrite  ;  — 
maintenant  agissons  prudemment;  —  nous 
dirons  que  nous  avons  le  sceau  du  roi;  —  j'i- 
magine que  le  portier  n'est  pas  clerc.  » 

Alors  Adam  Bell  frappa  aux  portes  —  de 
grands  et  forts  coups  ;  —  le  portier  se  de- 
manda étonné  qui  ce  pouvait  être  —  et  cou- 
rut aux  portes. 

«  Qui  est  là  maintenant,  dit  le  portier,  —  à 
frapper  comme  cela  ?»  —  «  Nous  sommes 
deux  messagers,  dit  Clym  de  la  Clough  — 
arrivés  tout  droit  de  la  part  du  roi.  » 

«  Nous  avons  une  lettre,  dit  Adam  Bell,  — 
que  nous  devons  remettre  au  juge; — laissez- 
nous  entrer  remplir  notre  message,  —  que 
nous  retournions  vers  le  roi.  » 


ADAM    BELL  45 


«  Personne  n'entre  ici,  dit  le  portier,  —  par 
Celui  qui  est  mort  sur  la  croix!  —  jusqu'à  ce 
que  soit  pendu  un  ab  ominable  voleur  — 
nommé  William  de  Cloudesly.  » 

Alors  parla  ce  bon  yeoman  Clym  de  la 
Clough,  —  et  il  jura  par  le  nom  de  la  Vierge 
Marie: — «Si  tu  nous  tiens  longtemps  dehors, 
—  c'est  toi  qui  seras  pendu  comme  un  voleur. 

«  Regarde!  nous  avons  le  sceau  du  roi,  — 
eh  quoi!  lourdaud,  es-tu  fou  >  »  —  Le  portier 
crut  la  chose  —  et  ne  se  tint  plus  sur  ses 
gardes. 

«  Honneur  au  sceau  de  mon  seigneur!  dit- 
il;  —  à  cause  de  lui  vous  entrerez.  »  —  Et  aus- 
sitôt il  ouvrit  les  portes  :  —  il  ne  les  ouvrit  pas 
pour  son  bien. 

«  Maintenant  nous  sommes  entrés,  dit  Adam 
Bell, —  ce  dont  nous  sommes  bien  aises;  — 
mais  le  Christ,  qui  est  descendu  aux  enfers, 
—  sait  comment  nous  en  sortirons.  » 

«  Si  nous  avions  les  clefs,  dit  Clym  de  la 
Clough,  —  nous  nous  tirerions  très  bien  d'af- 
faire; —  nous  pourrions  parfaitement  sortir  — 
quand  nous  enverrions  le  temps  et  la  néces- 
sité. » 

Ils  mandèrent  le  portier  au  conseil  —  et  lui 
tordirent  le  cou  en  deux, —  et  ils  le  jetèrent 
dans  un  obscur  cachot,  —  et  ils  lui  prirent 
ses  clefs. 

«  C'est  moi  qui  suis  le  portier  maintenant, 
dit  Adam  Bell,  —  vois,  frère,  nous  avons  les 
clefs;  —  pire  portier  le  joyeux  Carlisle  —  n'a 
pas  eu  depuis  cent  annéçs, 
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«  Et  maintenant  il  faut  bander  nos  arcs  —  et 
pénétrer  dans  la  ville  —  pour  délivrer  notre 
cher  frère  —  qui  gît  dans  le  souci  et  la  peine.  » 

Et,  sur  ce,  ils  bandèrent  leurs  arcs,  —  et 
regardèrent  si  leurs  cordes  étaient  rondes  : 

—  à  la  place  du  marché  du  joyeux  Carlisle  — 
ils  se  rendirent  aussitôt. 

Et  comme  ils  regardaient  autour  d'eux,  — 
ils  virent  une  potence  toute  neuve  —  et  le 
juge  avec  sa  suite  d'écuyers.  —  qui  avait  con- 
damné William  à  être  pendu. 

Quant  à  Cloudesly,  il  gisait  là,  tout  apprêté, 
dans  une  charrette,  —  les  mains  et  les  pieds 
solideraent  noués,  —  avec  une  forte  corde 
autour  du  cou,  —  tout  apprêté  pour  être 
pendu. 

Le  juge  fît  approcher  un  garçon  :  —  il  de- 
vait avoir  les  vêtements  de  Cloudesly  —  pour 
sa  peine  de  prendre  la  mesure  de  ce  yeoman 

—  et  ensuite  creuser  sa  fosse. 

«  J'ai  vu,  dit  Cloudesly,  plus  merveilleux 
que  ceci  :  —  entre  l'heure  présente  et  prime. 

—  celui  qui  me  creuse  une  fosse  —  pourrait 
bien  y  être  couché  lui-même.  » 

'-  Tu  parles  avec  arrogance,  dit  le  juge.  — 
je  veux  te  pendre  de  ma  propre  main.  <  — 
Ses  deux  frères  entendirent  très- bien  tout 
cela,  —  si  cois  qu'ils  se  tinssent. 

Alors  Cloudesly  jeta  les  yeux  de  côté  —  et 
vit  ses  deux  frères  se  tenir  —  à  un  coin  deja 
place  du  marché,  —  avec  leurs  bons  arcs  à  la 
main. 

'■■  Je  vois  une  issue,  dit  (^.loudcsly,  —  j'es- 
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père  encore  me  tirer  d'affaire;  —  si  je  pou- 
vais avoir  mes  mains  libres,  —  je  n'aurais  pas 
grande  crainte.  » 

Alors  le  bon  Adam  Bell  parla  —sans  détours 
à  Clym  de  la  Clough  :  —  «  F'rère,  vois  à  bien 
viser  le  juge;  —  tu  l'aperçois  là-bas. 

«  Je  tirerai  sur  le  shérif,  —  d'une  main  sûre, 
avec  une  flèche  aiguë.  »  —  Dans  le  joyeux 
Carlisle  meilleur  coup  —  n'avait  été  vu  de 
sept  ans. 

Ils  lâchèrent  leurs  flèches  tous  deux  à  la 
fois;  —  ils  ne  redoutaient  personne.  —  L'un 
frappa  le  juge,  l'autre  le  shérif,  —  si  bien  que 
leur  sang  coula  de  tous  côtés. 

Tous  ceux  qui  étaient  auprès  s'écartèrent — 
quand  le  juge  tomba  sur  le  sol  —  et  quand  le 
shérif  tomba  auprès  de  lui  ;  —  Tun  et  l'autre 
étaient  blessés  à  mort. 

Tous  les  assistants  se  mirent  à  fuir,  —  n'o- 
sant pas  rester  plus  longtemps.  —  Alors  ils 
détachèrent  vivement  Cloudesly  — làoù  il  était 
étendu  lié  avec  des  cordes. 

William  se  jeta  sur  un  officier  de  la  ville, — 
il  lui  prit  sa  hache  des  mains  ;  ~  il  frappa 
de  droite  et  de  gauche,  —  il  lui  semblait  qu'il 
perdait  du  temps. 

William  dit  à  ses  deux  frères  :  —  «  Il  nous 
faut  aujourd'hui  vaincre  ou  mourir  ;  —  si 
jamais  vous  êtes  dans  le  besoin  ,  comme 
moi  en  ce  moment,  —  je  vous  rendrai  la  pa- 
reille. » 

Ils  tirèrent  si  bien  dans  la  circonstance  — 
avec  leurs  cordes  de  soie  infaillibles,  —  qu'ils 
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inrent  les  rues  dcg-agécs  d'un  bout  à  l'autre; 
—  la  bataille  dura  longtemps. 

Ils  luttèrent  ensemble  comme  des  frères 
dévoués,  —  comme  des  hommes  hardis  et 
courageux  :  —  ils  mirent  maint  homme  par 
terre,  —  ils  arrêtèrent  les  battements  de  plus 
d'un  cœur. 

Mais  quand  toutes  leurs  flèches  furent  épui- 
sées, —  les  gens  s'empressèrent  à  leur  pour- 
suite ;  —  ils  tirèrent  aussitôt  leurs  épées  —  et 
jetèrent  leurs  arcs  loin  d'eux. 

Ils  allèrent  vivement  leur  chemin,  —  avec 
leurs  épées  et  leurs  boucliers  ronds  ;  —  quand 
vint  le  milieu  du  jour—  ils  avaient  fait  mainte 
blessure. 

Mainte  trompe  sonna  le  rappel  dans  Car- 
iisle,  —et  derrière  eux  sonnaient  les  cloches; 
—  mainte  femme  dit  :  «  Hélas  !  »  — et  mainte 
se  tordit  les  mains. 

Le  maire  de  Carlisle  était  sorti  —  et  avec 
lui  toute  une  grande  troupe  ;  —  ces  trois  yeo- 
men  le  craignaient  beaucoup,  —  ils  se  sen- 
taient en  grand  danger  pour  leur  vie. 

Le  maire  armé  vint  en  grande  hâte,  —  avec 
une  hache  d'armes  à  la  main;  —maint  homme 
vigoureux  était  avec  lui  —  pour  l'assister  dans 
cette  lutte. 

Le  maire  porta  à  Cloudesly  un  coup  de 
hache  —  et  brisa  en  deux  son  bouclier.  — 
Maint]yeoman  dans  ce  grand  péril  —  criait 
tout  ému  :  «  Hélas  !  trahison  !  Ten  jz  —  les 
portes  fermées,  demandaient-ils,  —  pour  que 
ces  traîtres  ne  puissent  sortir.  > 
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Mais  toute  leur  peine  fut  inutile,  —  ear  les 
portes  ne  furent  pas  fermées,  —  avant  que 
ces  trois  intrépides  lutteurs  —  les  eussent 
franchies  en  un  instant. 

«  Voici  vos  clefs,  dit  Adam  Bell,  —  je  re- 
nonce en  ce  jour  à  mon  emploi,  —  et  si  vous 
voulez  suivre  mon  conseil,  —  vous  choisirez 
un  nouveau  portier.  » 

Il  leur  jeta  les  clefs  à  la  tête  —  et  leur 
souhaita  toutes  sortes  de  prospérités  —  et  la 
faculté  pour  tout  bon  yeoman  —  de  venir 
consoler  sa  femme. 

Ainsi  s'enfoncèrent  dans  la  forêt  ces  bons 
3^eomen,  —  légers  comme  feuilles   d'arbres, 

—  ils  rirent  et  se  mirent  en  belle  humeur  :  — 
leurs  ennemis  étaient  loin  derrière  eux. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  Forêt-Anglaise,  — 
sous  leur  arbre  favori,  —  ils  trouvèrent  de 
bons  et  beaux  arcs  —  et  des  flèches  en  grande 
quantité. 

«  Dieu  me  pardonne,  dit  Adam  Bell,  -—  et 
aussi  Clym  de  la  Clough  maintenant  délivré, 

—  je  voudrais  que  nous  fussions  dans  le  joyeux 
Carlisle  —  devant  cette  belle  assistance.  » 

Ils  s'assirent  et  firent  bonne  chère,  ils  man- 
gèrent et  burent  leur  content.  —  Telle  est  la 
seconde  partie  de  ces  hardis  yeomen,  —  et 
je  vais  vous  en  dire  une  autre. 


TROISn<  ?.IE  PARTIE 


Tandis  qu'ils  étaient  assis'  dans  la  Forêt- 
Anglaise,  —  sous  leur  arbre  favori,  -—  il  leur 
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sembla  qu'ils  entendaient  pleurer  une  femme, 

—  mais  ils  ne  pouvaient  la  voir. 

La   belle    Alice    soupirait   amèrement  :  — 

—  ^  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  vu  ce  jour!  — 
Car  maintenant  mon  cher  mari  est  tué  :  — 
hélas  !  quel  chagrin  ! 

^<  Si  j'avais  pu  parler  à  ses  chers  frères.— 
ou  au  moins  à  l'un  des  deux,  — pour  leur  faire 
connaître  ce  qui  lui  est  arrive,  —  mon  cœur 
serait  hors  de  peine  !  » 

Cloudesly  s'écartaun  peu  — et  regarda  sous 
les  tilleuls  verts,  —  il  aperçut  sa  femme  et  ses 
trois  enfants,  —  pleins  de  douleur  dans  le 
cœur  et  dans  Tâme. 

«  Sois  bienvenue,  femme,  dit  alors  William, 

—  sous  cet  arbre  fidèle;  —  j'aurais  juré  hier 
par  le  bon  saint  Jean,  —  que  tu  ne  m'aurais 
jamais  revu.  » 

«  Je  suis  heureuse  que  tu  sois  ici,  —  mon 
cœur  est  hors  de  peine.  »  —  '<  Femme,  dit-il, 
sois  joyeuse  et  gaie,  —  et  remercie  mes  deux 
frères.  » 

«  Parler  de  cela,  dit  Adam  Bell.  —  serait, 
m'est  avis,  bien  inutile  ;  —  la  viande  dont 
vous  souperez  —  court  encore  sur  ses  pat- 
tes. ^^ 

Ils  descendirent  dans  une  vallée,  —  ces  trois 
nobles  archers  ensemble  :  —  chacun  d'eux 
tua  un  beau  cerf.  —  le  plus  beau  qu'il  put 
voir. 

Voici  le  plus  beau  pour  toi,  Alice,  ma 
femme.  —  dit  William  de  Cloudesly  —  pour 
te  récompenser  de  m'av(Vir  si  vaillamment  dé- 
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fendu,  — quand  j'étais  presque  à  moitié  tué.  » 

Ils  se  mirent  alors  à  souper  —  avec  ce  qu'ils 
avaient  de  viande  —  et  ils  remercièrent  Dieu 
de  leur  bonne  fortune:  —ils  étaient  tous  heu- 
reux et  contents. 

Et  lorsqu'ils  eurent  bien  soupe,  —  on  peut 
le  croire,  car  c'est  la  vérité,  — Cloudesly  dit  : 
«  Nous  allons  trouver  le  roi  —  pour  en  obte- 
nir une  charte  de  paix. 

«  Alice  restera  pendant  notre  absence  — 
dans  un  monastère  ici  près  ;  —  mes  deux  fils 
iront  avec  elles,  —  ils  demeureront  là  ensem- 
ble. 

«  Mon  fils  aîné  viendra  avec  moi,  —  pour 
lui  je  n'ai  nul  souci  ;  —  et  il  te  rapportera  la 
nouvelle  —  du  succès  de  notre  entreprise.  » 

Ces  yeomen  sont  donc  partis  pour  Lon- 
dres —  aussi  vite  qu'ils  ont  pu  aller,  —  jus- 
qu'à ce  qu'ils  fussent  arrivés  au  palais  du  roi, 

—  là  où  ils  voulaient  se  rendre. 

Et  quand  ils  furent  entrés  dans  la  cour  du 
roi,  —  après  avoir  franchi  la  porte  du  palais 

—  ils  ne  voulurent  demander  la  permission 
de  personne,  —  mais  ils  allèrent  tout  droit 
devant  eux. 

Ils  pénétrèrent  vivement  dans  la  salle  ;  — 
ils  n'avaient  peur  de  personne  ;  —  le  portier 
courut  après  eux  et  les  appela,  —  et  se  mit  à 
se  disputer  avec  eux. 

L'huissier  dit  :  «  Yeomen,  que  voulez-vous  ? 

—  Je  vous  prie  de  me  le  dire.  —  Vous  pour- 
riez ainsi  faire  blâmer  les  officiers  ;  —  mes 
bonnes  gens,  d'où  venez-vous  >  » 
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«  Monsieur,  nous  sommes  des  oullaws  de 
la  forêt  ;  —  certes  nous  n'avons  aucun  per- 
mis, —  et  nous  sommes  venus  ici  vers  le  roi  — 
pour  en  obtenir  une  charte  de  paix.  :> 

Et  quand  ils  parurent  devant  le  roi,  — 
comme  c'était  la  loi  du  pays, —  ils  s'agenouil- 
lèrent sans  se  faire  annoncer  —  et  chacun 
d'eux  leva  la  main. 

Ils  dirent  :  «  Sire,  nous  vous  supplions  en 
ce  moment —  de  vouloir  bien  nous  accorder 
notre  grâce  ;  —  car  nous  avons  tué  vos  grasses 
bêtes  fauves  —  en  mainte  place  différente.  :■* 

«  Quels  sont  vos  noms  ?  dit  alors  le  roi,  — 
dites-les-moi  sur-le-champ.  »  —  Ils  dirent  :  — 
«  Adam  Bell,Clym  de  la  Clough  —  et  William 
de  Cioudesly.  » 

«  Etes-vous  ces  brigands,  dit  alors  le  roi, 
dont  on  m'a  parlé  >—  J'en  fais  ici  le  serment 
devant  Dieu  :  —vous  serez  pendus  —  tous  les 
trois. 

'<  Vous  mourrez  sans  merci, —  aussi  vrai  que 
je  suis  le  roi  de  ce  pays.  »  —  Il  donna  ordre 
à  chacun  de  ses  officiers  —  de  mettre  aussi- 
tôt la  main  sur  eux. 

Alors  ils  saisirent  ces  bons  yeomen  —  et 
les  arrêtèrent  tous  les  trois  :  —  <  Dieu  nous 
garde!  dit  Adam  BjII,  —  ce  jeu  ne  me  plaît 
pas. 

«  Mais,  mon  bon  seigneur,  nous  vous  sup- 
plions —  de  nous  accorder  une  grâce  :  —  de 
même  que  nous  sommes  venus  librement 
vers  vous,  —  que  nous  puissions  librement 
noys  en  aller. 
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«  Avec  les  armes  que  nous  avons  en  mains, 

—  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  hors  de  votre 
palais  ;  —  et  quand  nous  vivrions  cent  ans 
encore,  —  nous  ne  vous  demanderons  pas 
d'autre  grâce.  » 

«  Vos  discours  sont  insolents,  dit  le  roi,  — 
vous  serez  pendus  tous  les  trois.  »  —  «  Ce 
serait  grand'pitié,  dit  la  reine,  —  si  quelque 
grâce  peut  être  accordée. 

«  Mon  seigneur,  quand  je  suis  venue  dans 
ce  pays  —  pour  être  votre  épouse  légitime,  — 
la  première  faveur  que  je  vous  demanderais, 

—  vous  deviez  me  l'accorder  aussitôt. 

«  Et  je  n'en  ai  demandé  aucune  jusqu'à  ce 
jour  ;  —  c'est  pourquoi,  mon  bon  seigneur, 
accordez-la-moi.  »  —  «  Demandez-la  donc, 
madame,  dit  le  roi,  —  et  elle  vous  sera  accor- 
dée. » 

«  Alors,  mon  bon  seigneur,  je  vous  en  prie, 

—  accordez-moi  la  vie  de  ces  yeomen.  —  Ma- 
dame, vous  auriez  pu  demander  une  faveur  — 
qui  les  eût  valus  tous  trois  ensemble. 

«  Vous  auriez  pu  demander  des  tours  et  des 
villes,  —  des  parcs  et  nombre  de  forêts.  »  — 
«  Aucune  ne  me  serait  aussi  agréable,  dit- 
elle,  — -  aucune  ne  me  serait  aussi  :précieu- 
se.  » 

«  Madame,  si  tel  est  votre  désir,  —  votre 
demande  vous  est  accordée;  —  mais  j'aurais 
préféré  vous  donner  —  trois  bonnes  villes  et 
leurs  marchés.  » 

La  reine  était  une  femme  heureuse  ;  —  elle 
dit  :  «  Sire,  grand  merci  ;  —  j'oserai  promettre 
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pour  eux  —  qu'ils  seront  désormais  des  su- 
jets fidèles. 

<■'  Mais,  mon  cher  seigneur,  dites  quelque 
bonne  parole  —  pour  qu'ils  reprennent  cou- 
rage. :.  —  'X  Je  vous  accorde  votre  grâce,  dit 
alors  le  roi,  —  lavez-vous  les  mains,  mes  gail- 
lards, et  allez  manger.  » 

Ils  n'étaient  assis  que  depuis  un  instant,  — 
on  peut  le  croire,  car  c'est  la  vérité,  -—  voici 
qu'arrivèrent  des  messagers  venant  du  nord 

—  avec  des  lettres  pour  le  roi. 

Et  lorsqu'ils  vinrent  devant  le  roi,  —  ils  s'a- 
genouillèrent genou  en  terre,  —  et  dirent  : 
<:  Sire,  vos  officiers  vous  saluent,  —  vos  offi- 
ciers de  Carlisle  dans  la  région  du  nord. 

<:  Comment  va  mon  juge  ?  dit  le  roi,  —  et 
mon  shérif  aussi  >  »  —  <<  Sire,  ils  sont  tués, 
sans  mentir,  —  ainsi  que  maint  autre  officier.  • 

^  Et  qui  les  a  tués  ?  dit  le  roi  ;  —  racon- 
tez-le-moi sans  tarder.  »  —  «  Adam  Bell,  Clym 
de  la  Clough  —  et  William  de  Cloudesly. 

'::  Hélas  !  quelle  pitié  !  dit  alors  le  roi  ;  — 
mon  cœur  est  rempli  de  douleur  :  —  j'aurais 
volontiers  donné  mille  livres  —  pour  avoir 
su  cela  plus  tôt  : 

":  Car  je  leur  ai  fait  grâce,  —  et  je  le  regrette  ; 

—  mais  si  j'avais  su  tout  cela  plus  tôt  :  —  ils 
auraient  été  pendus  tous  les  trois.  » 

Le  roi  ouvrit  aussitôt  la  lettre,  —  il  la  lut 
entièrement  lui-même,  —  et  vit  commentées 
outlaws  avaient  tué  —  trois  cents  hommes 
et  plus  : 

D'abord  le  jug-e.  puis  le  shérif.  —  cl  le  maire 
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de  la  ville  de  Carlisle,  —  et  de  tous  les  cons- 
tables  et  gens  d'armes  —  pas  un  n'était  reste 
vivant  ; 

Les  baillis  et  les  massiers  aussi,  —  et  les 
sergents  de  la  loi,  —  et  quarante  forestiers 
de  la  couronne,  —  ces  outlaws  les  avaient 
tués  ; 

Et  ils  avaient  brisé  ses  parcs,  tué  ses  daims, 
—  choisissant  entre  tous  les  meilleurs  ;  — 
des  outlaws  aussi  dangereux  qu'eux  —  on 
n'en  eût  pu  trouver  à  l'est  ni  à  l'ouest. 

Quand  le  roi  eut  lu  cette  lettre,  —  il  sou- 
pira tristement  du  fond  du  cœur  :  —  «  Enle- 
vez la  table  à  l'instant,  dit-il,  —  car  je  ne  puis 
plus  manger.  » 

Le  roi  manda  ses  meilleurs  archers  —  pour 
l'accompagner  à  la  ville  :  —  «  Je  veux  voir  ti- 
rer ces  gens-là,  dit-il,  —  qui  ont  fait  tant  de 
mal  dans  le  nord.  » 

Les  archers  du  foi  s'apprêtent  aussitôt,  — 
comme  aussi  les  archers  de  la  reine  :  —  ces 
trois  braves  yeomen  en  font  autant  ;  —  ils 
sont  obligés  d'aller  avec  eux. 

Ils  tirèrent  alors  deux  ou  trois  coups  au  ha- 
sard —  pour  s'essayer  la  main  ;  —  à  chaque 
coup  que  tiraient  ces  yeomen,  —  il  n'y  avait 
pas  de  cible  qui  pût  résister. 

William  de  Cloudesly  alors  parla  :  —  «  Par 
Celui  qui  est  mort  pour  moi  !  —  jamais  je  ne 
tiendrai  pour  bon  archer,  —  qui  tire  à  de  si 
larges  cibles.  » 

«  Comment  doivent-elles  être,  dit  alors 
le  roi,   —  je  te  prie  de  me  le  dire.      —  <^   Les 
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cibles  doivent  être  telles,  sire,  dit-il,  —  qu'on 
les  fait  dans  mon  pays.  » 

William  alla  dans  un  champ,  —  et  ses  deux 
frères  avec  lui  ;  —  là  ils  plantèrent  deux  ba- 
guettes de  coudrier,  —  à  vingt  fois  vingt  pas 
Tune  de  l'autre. 

«  Je  tiens  pour  un  archer,  dit  Cloudesly, 

—  celui  qui  fend  en  deux  cette  baguette  là- 
bas.  »  —  «  Il  n'en  est  pas  de  tel,  dit  le  roi  ;  — 
aucun  homme  ne  peut  faire  cela.  » 

«  J'essaierai,  sire,  dit  Cloudesly,  —  avant 
d'aller  plus  loin.  »  —  Cloudesly  avec  une 
flèche  de  combat  —  fendit  la  baguette  en 
deux. 

«  Tu  es  le  meilleur  archer,  dit  alors  le  roi, 

—  que  j'aie  jamais  vu,  en  vérité.  »  —  ':  Et 
pourtant  pour  l'amour  de  vous,  dit  William, 

—  je  veux  tirer  un  plus  beau  coup  de  maître. 
«  J'ai  un  fils  âgé  de  sept  ans,  —  il   m'est 

bien  cher  ;  —  je  veux  l'attacher  à  un  pieu  ;  — 
tous  ceux  qui  sont  ici  pourront  voir. 
«  Et  je  placerai  une  pomme  sur  sa  tête,  — 

—  et  je  m'éloignerai  de  lui  de  six-vingts  pas, 

—  et  moi-même  avec  une  large  flèche  —  je 
fendrai  la  pomme  en  deux.   » 

'-<  Fais  donc  vite,  dit  alors  le  roi,  —  car,  par 
Celui  qui  est  mort  sur  une  croix,  —  si  tu  ne 
fais  pas  ce  que  tu  viens  de  dire,  —  tu  seras 
pendu. 

«  Et  si  tu  touches  sa  tête  ou  son  vêtement, 

—  de  telle  sorte  que  quelqu'un  ici  s'en  aper- 
çoive, —  par  tous  les  saints  qui  sont  au  ciel. 

—  je  vous  ferai  pendre  tous  les  trois.  » 
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«  Ce  que  j'ai  promis,  dit  William,  —  jamais 
je  n'y  manquerai.  »  —  Et  là  même  devant  le 
roi  —  il  planta  un  pieu  en  terre  : 

Et  il  y  attacha  son  lils  aîné,  —  en  lui  recom- 
mandant de  se  tenir  immobile  ;—  il  détourna 
de  lui  le  visage  de  Tenfant  —  pour  qu'il  ne 
tressaillît  pas. 

Il  mit  une  pomme  sur  sa  tête,  —  puis  il 
banda  son  arc  :  —  six-vingts  pas  furent  comp- 
tés —  et  Cloudesly  se  mit  en  place. 

Alors  il  choisit  une  belle  flèche  large  :  — 
son  arc  était  grand  et  long  :  —  il  mit  celte 
flèche  à  son  arc,  —  qui  était  en  même  temps 
souple  et  fort. 

Il  pria  les  gens  qui  se  trouvaient  là  —  de 
vouloir  bien  rester  tranquilles,  —  car  celui 
qui  tire  pour  une  telle  gageure  —  a  besoin 
d'une  main  ferme. 

Bien  des  gens  prièrent  pour  Cloudesly  — 
demandant  qu'il  eût  la  vie  sauve,  —  et  quand 
il  se  prépara  à  tirer,  —  il  y  eut  bien  des  yeux 
à  pleurer. 

Mais  Cloudesly  fendit  la  pomme  en  deux, 
—  tout  le  monde  put  le  voir  :  —  «  Veuille  le 
Dieu  du  ciel  permettre,  dit  le  roi,  —  que  tu 
ne  tires  jamais  sur  moi. 

«  Je  te  donne  dix-huit  pence  (i)  par  jour,  — 
et  tu  porteras  mon  arc,  —  et  sur  toute  la  con- 
trée du  nord  —  je  te  fais  intendant  en  chef 
des  forêts.  » 


(i)  Le  penny  (pence  au  pluriel)  vaut   à  peu  près  deux 
sous. 
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<  Moi,  je  te  donne  dix-sept  pence  par  jour, 
dit  la  reine,  —  par  Dieu  et  sur  ma  foi  !  — 
Viens  chercher  ta  paie  quand  tu  voudras.  — 

—  personne  ne  te  dira  non. 

:  William,  je  te  fais  gentilhomme  ;  —  tu 
en  auras  costume  et  fîef:  —  et  tes  deux 
frères,  gardes  à  pied  de  ma  chambre,  —  car 
ils  sont  plaisants  à  voir. 

«  Ton  lils,  à  cause  de  son  âge  si  tendre,  — 
fera  partie  des  gens  de  mon  cellier,  —  et  quand 
il  viendra  à  âge  d'homme,  —  il  recevra  une 
plus  haute  charge. 

«  De  plus,  William,  amène-moi  ta  femme, 
dit  la  reine,  —  j'ai  le  plus  grand  désir  de  la 
voir  :  —  elle  sera  la  première  de  mes  dames 
d'honneur  —  et  dirigera  ma  nourricerie.  » 

Les  yeomen  remercièrent  avec  grande  cour- 
toisie —  et  dirent  :  «  Nous  allons  trouver  quel- 
que évêque  —  pour  être  absous  de  sa  main 

—  de  tous  les  péchés  que  nous  avons  com- 
mis. » 

Ainsi  donc  partirent  ces  bons  yeomen,  — 
aussi  vite  qu'ils  purent  aller  ;  —  ils  revinrent 
ensuite  et  demeurèrent  avec  le  roi,  —  et  tous 
trois  moururent  honnêtes  gens. 

Ainsi  finit  la  vie  de  ces  bons  yeomen.  — 
Que  Dieu  leur  donne  le  bonheur  éternel  !  — 
et  que  tous  ceux  qui  tirent  de  Tare  —  puissent 
ne  pas  manquer  ce  but  céleste  !  Amen. 
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VIII 
EDOUARD,  EDOUARD  (^) 


ouRQUoi  votre  épée  dégoutte  -  t  -  elle 
ainsi  de  sang,  —  Edouard,  Edouard  r 
—  Pourquoi  votre  épée  dégoutte  - 
t-elle  ainsi  de  sang,  —  et  pourquoi  allez- 
vous  si  sombre,  hélas!  »  —  «  Hélas!  j'ai  tué 
mon  faucon  si  bon,  —  mère,  mère!  —  hélas! 
j'ai  tué  mon  faucon  si  bon, — et  je  n'en  ai  pas 
d'autre  que  lui,  hélas!  » 

c  Le  sang  de  votre  faucon  ne  fut  jamais  si 
rouge,  —  Edouard,  Edouard  !  —  le  sang  de 
votre  faucon  ne  fut  jamais  si  rouge, —  mon 
cher  fils,  je  vous  le  dis,  hélas!  »  —  «  Hélas! 
j'ai  tué  mon  cheval  rouan,  —  mère,  mère!  — 
hélas  !  j'ai  tué  mon  cheval  rouan,  —  qui  était 
si  beau  et  si  vif,  hélas  !  » 

«  Votre  cheval  était  vieux,  et  vous  en  avez 
d'autres, —  Edouard,  Edouard!  —  votre  che- 
val était  vieux,  et  vous  en  avez  d'autres  ;  — 
quelque  autre  souci  vous  tourmente,  hélas!  » 
—  «  Hélas  !  j'ai  tué  mon  père  chéri,  —  mère, 

^i)  Cette  ballade,  d'origine  Scandinave,  se  retrouve 
dans  les  chants  populaires  danois  et  suédois.  Une  autre 
version  écossaise  porte  U  titre  de  Fils  Davie. 
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—  hélas  !  j'ai  tué  mon  père  chéri,  —  ah  !  et 
malheur  à  moi,  hélas!  » 

<:  Quelle  pénitence  ferez-vous  pour  cela,  — 
Edouard,  Edouard  >  —  Quelle  pénitence  ferez- 
vous  pour  cela  ?  -  Mon  cher  fils,  dites-le  moi, 
hélas  !»  —  «  Je  mettrai  le  pied  sur  ce  bateau 
là-bas,  —  mère,  mère  !  —  je  mettrai  le  pied  sur 
ce  bateau  là-bas,  —  et  je  partirai  en  mer. 
hélas!  » 

<-:  Et  que  ferez-vous  de  votre  château  et  de 
vos  tours,  —  Edouard,  Edouard  ?  —  Et  que 
ferez-vous  de  votre   château  et  de  vos  tours 

—  qui  étaient  si  beaux  à  voir,  hélas!  »  —  •.'  Je 
les  abandonnerai  jusqu'à  ce  qu'ils  s  écroulent. 

—  car  je  n'y  veux  plus  demeurer,  hélas!  >/ 

«  Et  que  laisserez-vous  à  votre  femme  et  à 
vos  enfants,  —  Edouard,  Edouard  ?  —  Et  que 
laisserez-vous  à  votre  femme  et  à  vos  enfants, 

—  lorsque  vous  serez  parti  sur  mer,  hélas  !  ^> 

—  ':<  Le  monde  est  grand  ;  qu'ils  mendient  leur 
vie,  —  car  je  ne  les  reverrai  jamais,  hélas!  :- 

«  Et  que  laisserez-vous  à  votre  mère  chérie, 

—  Edouard,  Edouard  ?  —  Et  que  laisserez-vous 
à  votre  mère  chérie  ?  —  Mon  cher  lils,  dites-le- 
moi,  hélas  !  :>  —  '.-  Vous  recevrez  de  moi  la 
malédiction  de  Tcnfcr,  —  mère,  mère  !  —  vous 
recevrez  de  moi  la  malédiction  de  l'enfer,  — 
pour  les  conseils  que  vous  ni'avez  donnés, 
hélas  !  -v 
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IX 

LORD  BEICHAN  ^^^ 


E  jeune  Beichan  était  né  à  Londres  ;  — 
c'était  un  jeune  homme  de  noble  fa- 
mille;   —   il    traversa    maint    grand 

royaume,  —  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  dans  la 

Grande  Turquie. 

(i)  Rien  de  plus  répandu  depuis  des  siècles  que  ce 
roman  d'une  princesse  maure  éprise  d'un  captif  chré- 
tien. Si  la  ballade  de  Lord  Beichan  n'offrait  d'autre  in- 
térêt, ses  grâces  naïves  ne  la  sauveraient  pas  de  la  ba- 
nalité d'une  telle  invention.  Mais  les  héros  ne  sont  autres 
que  les  père  et  mère  de  Thomas  Becket,  qui  devint 
chancelier  d'Angleterre,  archevêque  de  Cantorbéry  et 
primat  d'Angleterre,  résista  héroïquement  au  roi  Henri 
lî,  mourut  assassiné  dans  son  église,  au  pied  de  l'autel, 
et  fut  canonisé  comme  martyr.  Bien  plus,  le  roman  se- 
rait historique,  au  moins  quant  au  fond.  Le  vieax  chro- 
niqueur Hollinshed  dit  de  Thomas  Becket  «  qu'il  était 
né  à  Londres,  que  son  père  s'appelait  Gilbert  et  que  sa 
mère  était  une  musulmane  de  Syrie.  »  Le  nom  de  Susie 
Pye  est  évidemment  anglicisé.  «  Elle  ne  savait,  dit  Aug. 
Thierry,  que  deux  seuls  mots  intelligibles  pour  les  habi- 
tants de  l'Occident  :  c'étaient  Londres  et  Gilbert.  A 
l'aide  du  premier,  elle  passa  en  Angleterre  sur  un  vais- 
seau de  marchands  et  de  pèlerins  ;  et,  par  le  moyen  du 
second,  courant  de  rue  en  rue  et  répétant  Gilbert!  Gil- 
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Il  observa  les  mœurs  de  ce  pays.  —  il  ob- 
serva les  formes  de  la  religion  ;  —  mais  devant 
Mahomet  ou  Tervagant  (i)  —  jamais  Beichan 
ne  voulut  fléchir  le  genou. 

Ce  qui  fit  qu'il  fut  pris  immédiatement  —  et 
traduit  devant  leur  haute  cour  de  justice:  — 
le  .More  sauvage  le  condamna  aussitôt  —  et 
lui  fit  souffrir  de  grands  tourments. 

bert  !  à   la  foule  qui  s'amassait   autour  d'elle,    elle   re-l 
trouva  l'homme   qu'elle    aimait.    Gilbert  Becket.  après] 
avoir  pris  sur  cet  incident  merveilleux  l'opinion  de  plu-j 
sieurs  évèques,  fit  baptiser  sa  maîtresse,  dont  il  changea 
le   nom  sarrasin   en  celui   àe   Mathilde,    et   l'épousa.    » 
(Hist.     de    la    conquête   de   l'Anglet.,    livre   IX,)   Aug, 
Thierry  se  trompe  quand  il  prétend  que  ce  Gilbert  était 
Saxon  d'origine  :    de  nouveaux    documents    établissent 
qu'il  était  de  race   normande.    On  peut   consulter  aussi 
la  Vie  de  saint  Thomas  Becket  par  Mgr  Darboy. 

Il  existe  plusieurs  ballades  sur  ce  sujet  :  dans  l'une 
d'elles  la  dame  est  fille  unique  du  roi  de  France.  Elle 
est  inférieure  sous  tous  les  rapports  à  celle  que  je 
donne,  quoi  qu'en  ait  pu  penser  M.  Loève-Veimars. 
(Ballades,  légendes,  etc.,  p.  331.) 

(i)  Tervagant,  en  anglais  Tennagaiinte  ou  Teiimigaut 
nom  toujours  associé  à  celui  de  Mahound  (Mahomet), 
désigne  dans  les  contes  et  poèmes  anglais  ou  français 
du  moyen-âge  une  prétendue  divinité  musulmane  féroce  et 
remuante.  Il  a  depuis  tellement  dégénéré  qu'il  est  deve- 
nu, en  anglais,  synonyme  de  mégère,  probablement  parce 
que  le  personnage  était  jadis  joué  en  robe  sur  le  théâtre. 
Percy  (Reliques,  liv.  I,  6)  croit  pourtant  en  trouver  l'é- 
tymologie  dans  deux  mots  saxons  voulant  dire  très-puis- 
sant, et  suppose  qu'il  s'appliquait  prijTiitivement  à  quel- 
que divinité  des  Saxons  païens. 
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Sur  chaque  épaule  on  lui  mit  une  courroie. 

—  et  dans  chaque  courroie  on  lui  mit  un  bois 
de  brancard,  —  et  on  lui  fit  tirer  des  chariots 
et  des  voitures,  —  jusqu'à  ce  qu'il  en  fût  ma- 
lade et  prêt  à  mourir. 

Mais  le  jeune  Beichan  était  né  chrétien  — -  et 
chrétien  il  était  resté  ;  —  on  le  jeta  donc  au 
fond  d'un  cachot  —  où  il  eut  beaucoup  à  souf- 
frir et  du  froid  et  de  la  faim. 

Le  More  n'avait  qu'une  fille  —  qu'on  appelait 
de  son  nom  Susie  Pye;  —  et  chaque  jour  en 
prenant  l'air  —  elle  passait  devant  la  prison 
de  Beichan. 

Mais  il  advint  un  jour  par  hasard —  qu'elle 
entendit  le  jeune  Beichan  chanter  tristement  ; 

—  elle  écouta  le  récit  de  ses  malheurs...  — 
Ce  fut  un  heureux  jour  pour  le  jeune  Bei- 
chan. 

«  Mes  chiens  errent  sans  maître,  —  mes 
faucons  volent  d'arbre  en  arbre;  —  mon  jeune 
frère  héritera  de  mes  biens,  —  jamais  je  ne 
reverrai  mes  rives  natales  !  » 

Elle  s'en  alla  dans  sa  chambre,  —  de  toute 
la  nuit  elle  ne  ferma  pas  l'œil  ;  --  et  lorsque 
le  jour  commença  à  poindre,—  elle  vint  seule 
à  la  porte  de  la  prison. 

<:  Oh!  si  j'étais  seulement  le  gardien  de  la 
prison,  —aussi  bien  que  je  suis  une  dame  de 
haut  lignage,  —je  mettrais  bien  vite  ce  jeune 
homme  en  liberté...  —  et  je  le  renverrais  dans 
son  pays.  » 

Elle  a  donné  au  geôlier  une  pièce  d'or  —  et 
mainte  pièce  de  monnaie  blanche;  —  et  il  a 
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ouvert  la  porte  de  la  prison  — et  Susie  Pye  en 
a  obtenu  la  clef. 

«  Ah!  qui  est-ce,  dit  le  jeune  Beichan, —  qui 
me  dérange  avant  mon  réveil  >  —  Je  me  trou- 
vais pourtant  bien,  là-bas,  au  delà  des  mers, 

—  car  certainement  je  revais  que  j'étais  à  la 
maison  !  » 

^  Possédez-vous  donc  des  terres,  dit -elle, 

—  et  des  châteaux  dans  votre  pays  >  —  Et  que 
donneriez-vous  à  la  belle  dame  —  qui  vous 
délivrerait  de  votre  dure  prison  ?  -> 

«  En  effet,  j'ai  des  manoirs  et  j'ai  des  terres, 

—  ainsi  que  maints  châteaux  agréables  à  voir  ; 

—  et  je  donnerais  tout  à  l'aimable  dame  — 
qui  me  délivrerait  de  ma  dure  prison.  » 

«  Donnez-moi  votre  parole  avec  votre  main 
droite,  —  donnez-moi  votre  parole  pour  ceci 

—  que  pendant  sept  ans  vous  n'épouserez  au- 
cune dame  —  si  ce  n'est  moi.  » 

^-  Je  vous  donnerai  ma  parole  avec  ma  main 
droite,  —  je  vous  donnerai  volontiers  ma  pa- 
role pour  ceci,  —  que  pendant  sept  ans  je  ne 
me  marierai  pas  —  pour  la  grande  bonté  que 
vous  m'aurez  montrée.  » 

Elle  le  lit  sortir  de  la  prison  de  son  père,  — 
et  lui  servit  du  meilleur  vin  ;  —  elle  but  à  sa 
bonne  santé  :  —  «  Je  voudrais,  Lord  Beichan, 
que  vous  fussiez  à  moi. 

«  J'en  veux  faire  le  serment  pour  sept  lon- 
gues années,  —  et  pendant  sept  longues  an- 
nées je  le  tiendrai  fidèlement  :  —  si  vous  ne 
vous  mariez  pas  avec  d'autre  femme,  —  je  n'é- 
pouserai pas  d'autre  homme  que  vous!  -> 
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Elle  a  brisé  un  anneau  de  son  doigt  —  et 
elle  en  a  donné  la  moitié  à  Beichan  :  —  «  Gar- 
dez-le pour  vous  rappeler  cet  amour,  —  Ta- 
mour  de  la  dame  qui  vous  a  délivré.  » 

Elle  Ta  conduit  au  port  de  son  père  --  et 
lui  a  donné  un  vaisseau  fameux  :  —  «  Adieu, 
adieu,  mon  jeune  Beichan,  —  j'ai  bien  peur 
de  ne  jamais  vous  revoir.  » 

Lord  Beichan  se  retourna  —  et  la  salua  bien 
bas,  bien  bas  :  —  «  Avant  que  sept  années  se 
soient  écoulées.  —  je  vous  conduirai  dans 
mon  propre  pays.  » 

Lord  Beichan  est  arrivé  à  la  cité  de  Lon- 
dres ;  —c'était  un  heureux,  heureux  homme  ! 

—  Les  dames  se  pressaient  tout  autour  de  lui, 

—  pour  le  voir  de  retour  de  l'esclavage. 

Sa  mère  était  morte  de  chagrin,  —  et  tous 
ses  frères  étaient  morts,  excepté  lui;  —  toutes 
ses  terres  gisaient  incultes,  —  ses  beaux  châ- 
teaux étaient  en  ruines. 

Aucun  portier  n'était  à  sa  porte,  —il  ne  pou- 
vait voir  aucune  créature  vivante,  —  si  ce 
n'est  les  hiboux  criards  et  les  chauves-souris 

—  pour  lui  tenir  compagnie. 

Mais  l'or  peut  facilement  faire  pousser  des 
châteaux  —  et  il  avait  de  l'or  et  de  beaux  bi- 
joux; —  et  bientôt  des  pages  s'empressèrent 
autour  de  lui  —  pour  l'amuser  par  leur  so- 
ciété. 

La  belle   Susie  Pye  n'avait  point  de  repos, 

—  tant  elle  désirait  revoir  son  amoureux,  — 
elle  y  pensa  tant  et  si  longtemps  —  qu'elle 
çn  devint  malade  et  prête  à  mourir. 
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Et  toujours  dans  son  cœur  une  voix  —  di- 
pait  :  «  Beichan  ne  t'a  pas  gardé  sa  foi.  — 
Elle  s'embarqua  donc  à  bord  d'un  bon  vais- 
seau —  et  tourna  le  dos  à  son  propre  pays. 

Elle  fit  voile  à  Test,  elle  fit  voile  à  Touest  — 
jusqu'à  ce  qu'elle  arrivât  auxplages  de  la  belle 
Angleterre.  —  Là  elle  aperçut  un  brave  ber- 
ger —  paissant  ses  moutons  dans  la  plaine. 

^  Quelles  nouvelles,  quelles  nouvelles,  brave 
berger  >  —  Quelles  nouvelles  as-tu  à  m'ap- 
prendre?  »  —  «J'ai  appris  de  belles  nouvelles, 
madame,  dit-il,  —  qu'il  n'y  en  eut  jamais  de 
pareilles  en  ce  pays. 

<-  Il  y  aune  noce  dans  le  manoir  là-bas  — 
qui  a  duré  trente-trois  jours  ;  —  Lord  Beichan 
ne  veut  pas  rester  avec  sa  fiancée,  —  pour  l'a- 
mour d'une  belle  d'au  delà  des  mers,  t 

Elle  a  mis  sa  main  dans  sa  poche,  —  et  lui' 
a  donné    des  pièces  jaunes  et  blanches  :  — 
<^  Tiens,  prends   ceci,  mon   brave  garçon,  — 
pour    les   bonnes  nouvelles   que    tu    m'ap- 
prends. > 

Et  elle  a  pris  son  bel  anneau  d'or  —  qu'elle 
avait  brisé  si  tendrement  avec  son  amoureux. 
-—  Elje  dit  :  <-  Remettez-lui  ceci,  hardi  portier, 

—  et  dites-lui  de  venir  me  parler.    > 
Lorsqu'elle  fut  arrivée  à   la  porte  du  jeune 

Beichan,  —   elle  tira  doucement  la  sonnette, 

—  et  le  hardi  portier  s'empressa—  d'ouvrir  et 
de  faire  entrer  cette  dame. 

«  Est-ce  ici  le  manoir  du  jeune  Beichan,  dit- 
elle,  —  et  ce  noble  seigneur  est-il  chez  lui  >  ^ 
V  (~)ui.il  est  dans  la  salle  avec  tout  le  monde 
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—  et  c'est  aujourd'hui  le  jour  de  son  mariage. 

«  A-t-il  donc  épousé  une  autre  fiancée  ?  — 
et  m'a-t-il  tout  à  fait  oubliée  ?»  —  Et,  avec  un 
soupir,  la  belle  dame  ajouta  :  — «  Je  voudrais 
être  encore  dans  mon  propre  pays. 

«  Vous  leprierez  de  me  donner  un  morceau 
de  pain  —  et  une  coupe  de  son  meilleur  vin  ; 

—  et  vous  le  prierez  de  se  rappeler  Tamour 
d'une  dame  —  qui  jadis  le  sortit  de   peine.  » 

Le  hardi  portier  entra  alors  —  et  je  crois 
qu'il  poussa  trois  fois  trois  cris  d'allégresse  : 

—  «  A  votre  porte  se  tient  la  plus  belle  dame 

—  que  mes  deux  yeux  aient  jamais  vue. 

«  Car  à  chaque  doigt  elle  a  un  anneau  —  et 
au  doigt  du  milieu  elle  en  a  trois,  —  et  sur 
son  front  elle  a  autant  d'or  —  qu'il  m'en  fau- 
drait pour  acheter  un  duché.  » 

Alors  parla  la  mère  de  la  fiancée,  —  et  je 
crois  que  c'était  une  femme  en  colère  !  —  «Vous 
auriez  pu  faire  exception  pour  notre  belle 
fiancée  —  et  deux  ou  trois  de  la  compagnie  !  v 

^  Madame,  votre  fille    est  belle  sans  doute 

—  et  elle  deviendra  encore  plus  belle,  —  mais 
si  belle  qu'elle  devienne  jamais,  —  elle  ne 
sera  pas  à  comparer  avec  cette  dame. 

<^  Monseigneur,  elle  demande  un  peu  de  vo- 
tre pain  —  et  une  coupe  seulement  de  votre 
meilleur  vin,  —  et  vous  prie  de  vous  rappeler 
l'amour  d'une  dame  —  qui  jadis  vous  sortit 
de  peine.  » 

Lord  Beichan  se  leva  alors  d'un  bond,  — 
je  crois  qu'il  renversa  la  table:  —  «  Je  donne- 
rais tous  mes  revenus  de  l'année  —  pour  que 
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ce  fût  Susic  Pyc  venue  d'au  delà  des  mers  !  ^ 
Il  descendit  alors  vivement  l'escalier,  —  de 

quinze  marches  il  n'en  fit  que  trois  ;  —   il   a 

pris  sa  belle  amoureuse  dans  ses  bras  —  et  Ta 

baisée,  baisée  tendrement. 
«  Ah  !  vous  avez  donc  pris  une  autre  fiancée  > 

—  M'avez-vous  donc  complètement  oubliée  > 

—  Avez-vous  complètement  oublié  celle  —  qui 
vous  a  rendu  la  vie  et  la  liberté  >  » 

Elle  regarda  par-dessus  son  épaule  gauche 

—  pour  cacher  les  larmes  qui  remplissaient 
ses  yeux  :  —  «  Adieu  donc,  jeune  Beichan, 
dit-elle,  —  j'essaierai  de  ne  plus  penser  à 
toi.  » 

«  Non,  jamais,  jamais,  Susie  Pye,  —  jamais, 
sûrement,  cela  ne  pourrait  être  ;  —  je  n'en 
épouserai  jamais  une  autre  que  celle  —  qui  a 
osé  faire  tant  pour  moi  !  » 

La  mère  de  la  fiancée  parla  alors  ;  —  jamais 
on  ne  l'avait  entendue  parler  avec  tant  de 
hauteur  ;  —  <i  Vous  ne  laisserez  pas  ma  pro- 
pre fille,  —  bien  que  Susie  Pye  ait  traversé 
la  mer  ?  » 

«  Remmenez  au  logis,  remmenez  au  logis  vo- 
tre fille,  madame,  —  car  elle  n'a  jamais  rien  eu 
à  souffrir  de  moi  ;  — elle  est  venue  ici  chevau- 
chant une  haquenéc,  —  elle  s'en  retournera 
au  logis  dans  une  voiture  d'apparaL  -> 

Il  a  pris  Susie  Pye  par  sa  main  blanche  — 
et  l'a  conduite  à  travers    ses  hautes    salles  : 

—  et  tout  en  baisant  ses  lèvres  rose  rouge  — 
«  Vous  ctcs  la  bienvenue,  mon  bijou,  chez 
moi  !  >> 
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Il  l'a  prise  par  sa  main  blanche—  et  Ta  con- 
duite à  la  fontaine  de  pierre  là-bas  ;  —  il  a 
changé  son  nom  de  Susie  Pye  —  et  l'a  nommée 
sa  belle  Dame  Jeanne. 

«Allons  !  que  nos  cuisiniers  s'apprêtent  !  — 
Allons  !que  nos  joueurs  de  cornemuse  jouent  ! 
—  Allons!  que  les  trompettes  sonnent  par  la 
ville  !  —  car  Lord  Beichan  s'est  marié  deux 
fois  en  un  jour  !  » 


o  c  o  o  o  o  o  o  (y  o  o  o  o  o  o  o  o  o  o  o  o  o-  o^-^  o  o  o  o  o 
o  o  o -o  o  ô  a  o  o  o  o  o  o  e  o  o  o  o  o  o  o  e  o  o  o  o  o  o  o  o- 
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GRAHAM  ET  BEWICK  <i' 


E  bon  Lord  Graham  étant  allé  à  Car- 
lisle  —  y  rencontra  Sir  Robert  Be- 
wick,  —  et  bras  dessus,  bras  dessous, 
ils  s'en  furent  boire  du  vin  —  et  ils  en  bu- 
rent jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  tous  deux  gais. 


(i)  Les  Grceme  ou  Graham  étaient  un  clan  puissant, 
d'origine  écossaise,  fixé  sur  la  frontière  ;  ils  devinrent  an- 
glais et  furent  en  partie  transportés  en  Irlande  par  Jac- 
ques VI,  sous  prétexte  «  qu'eux-mêmes  ne  se  trouvaient 
pas  convenables  pour  la  contrée.  »  Bevvick  est  un  vieux 
nom  de  famille,  répandu  dau'^  le  Cumberland  et  le  Nor- 
tliumberland.  Le  fait  raconté  ici  n'a  rien  d'historique  ; 
mais,  dit  Walter  Scott  dans  son  Minsirehy,  «  cette 
ballade  est  remarquable  en  ce  qu'elle  contient  proba- 
blement la  dernière  allusion  à  l'institution  de  la  frater- 
nité d'armes,  qui  était  tenue  en  si  grand  honneur  au 
temps  de  la  chevalerie,  et  dont  l'origine  peut  être  re- 
portée jusqu'aux  ancêtres  scythes  d'Odin.  Beaucoup  de 
vieux  romans  roulent  uniquement  sur  la  sainteté  de  l'en- 
gagement contracté  par  \qs  frères  (V armes...  s'»  Quant  à 
l'usage  de  prolonger  les  festins  jusqu'à  l'ivresse  et  aux 
mauvais  coups,  il  n'a  pas  disparu  depuis  longtemps. 
L'aimable  conteur  ne  peut  s'empêcher  d'en  donner  un 
exemple  comique.  «    Un    ménétrier,  qui    fut  en    renom 
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Le  bon  Lord  Graham  éleva  sa  coupe  :  — 
«  Sir  Robert  Bewick,  je  bois  à  ta  santé  !  —  et 
je  bois  à  nos  deux  fils  qui  sont  au  logis!  — 
car  ils  seront,  comme  nous,  l'honneur  de  leur 
pays.  » 

«  Ah  !  si  votre  fils  était  comme  le  mien,  — 
s'il  savait  lire  et  étudier  certains  livres,  —  ils 
auraient  pu  faire  deux  vaillants  frères  d'ar- 
mes, —  ils  auraient  conquis  de  la  gloire  sur 
la  frontière. 

--.^  Mais  votre  fils  n'est  qu'un  enfant,  et  un 
méchant  enfant;  —  il  ne  peut  être  le  frère 
d'armes  du  mien... 

«  Vous  l'avez  envoyé  à  l'école  et  il  n'a  pas 
voulu  apprendre  ;  —  vous  lui  avez  acheté  des 
livres  et  il  n'a  pas  voulu  les  lire.  ^  —  «  Il 
n'aura  pourtant  jamais  ma  bénédiction,  —  que 
je  n'aie  vu  comment  son  braspeut  défendre  sa 
tète.  » 

Le  bon  Lord  Graham  a  demandé  son 
compte,  —  il  a  demandé  alors  son  compte  ;  —  il 
a  payé  une  couronne  et  s'en  est  allé.  —  Tout 


vers  1720  et  dont  les  vieilles  gens  parlent  encore  sou- 
vent, se  trouvait  un  jour  à  l'une  de  ces  réjouissances, 
lorsqu'on  en  vint  aux  mains.  Le  prudent  musicien,  habi- 
tué à  de  telles  scènes,  disparaît  aussitôt  sous  la  table. 
Un  moment  après,  une  main  d'homme,  tranchée  d'un 
coup  de  sabre,  tombe  auprès  de  lui.  Le  ménétrier  la 
met  soigneusement  dans  sa  poche,  comme  il  eût  pu  le 
faire  de  tout  autre  objet  égaré.  «  Demain,  pensa-t-ii 
sagement,  elle  ne  pourra  manquer  de  faire  faute  à  son 
propriétaire.  » 
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cela  vint  de  ce  qu'ils  avaient  trop  bu  de  bon 
vin. 

II  se  rendit  à  l'écurie,  —  où  se  trouvaient 
trente-trois  chevaux  ;  —  il  prit  au  milieu  des 
autres  son  propre  cheval  —  et  s'en  retourna 
très  fier  au  logis. 

«  Salut,  mon  vieux  père  !  dit  Christie  Gra- 
ham,  —  où  donc  êtes-vous  resté  si  longtemps 
hors  de  la  maison?  »  —  «  C'est  que  je  suis 
allé  à  la  ville  de  Carlisle  —  où,  à  cause  de  toi, 
j'ai  été  bafoué. 

«  Je  suis  allé  à  la  ville  de  Carlisle,  —  où  je 
me   suis    rencontré  avec  Sir  Robert  Bewick  : 

—  il  dit  que  tu  n'es  qu'un  enfant,  et  un  mé- 
chant enfant,  —  et  que  tu  ne  peux  être  le 
frère  d'armes  de  son  fils. 

«  Je  t'ai  envoyé  à  Técole  et  tu  n'as  pas  voulu 
apprendre; —  je  t'ai  acheté  des  livres  et  lu 
n'as  pas  voulu  les  lire.  —  Aussi  tu  n'auras  ja- 
mais ma  bénédiction,  —  que  je  ne  t'aie  vu 
défendre  ta  tête  contre  Bewick.  » 

«Certes,  à  Dieu  ne  plaise,  mon  vieux 
père,  —  que  jamais  semblable  chose  arrive  ! 

—  L'ami  Bewick  a  été  mon  maître  et  j'ai  clé 
son  écolier,  —  et  il  m'a  toujours  donné  de 
bonnes  leçons.  » 

«  Ah  !  tais  ta  langue,  lâche  vaurien  !  —  épar- 
gne-moi tes  discours  !  —  Si  tu  ne  me  vides 
pas  sans  retard  cctle  querelle,  --  voici  mon 
gant,  c'est  avec  moi  qu'il  te  faudra  combat- 
tre. » 

Alors  Christie  Graham  se  baissa  —  jusqu'à 
terre,  sachez-le  bien  :  —  ^  O  père,  remettez 
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votre  gant,  —  que  le  vent  a  fait  tomber  de 
votre  main.  » 

«  Que  diS"tu  là,  lâche  vaurien  }  —  Comment 
oses-tu  te  tenir  devant  moi  et  me  parler  ainsi  > 

—  Si  tu  ne  vides  pas  sans  retard  cette  que- 
relle, —  voici  ma  main  droite,  tu  te  battras 
avec  moi.  » 

Alors  Christie  Graham  monta  à  sa  chambre 

—  pour  bien  réfléchir  à  ce  qu'il  lui  fallait 
faire  :  —  devrait-il  se  battre  avec  son  vieux 
père  —  ou  avec  son  frère  Bewick  ? 

«  Si  je  tue  mon  bon  frère,  —  je  n'obtiendrai 
jamais  la  bénédiction  de  Dieu  ;  —  mais  si  je 
frappais  mon  vieux  père,  —  je  pense  que  ce 
serait  un  péché  mortel. 

«  Si  je  tue  mon  bon  freine,  —  ce  sera  la  vo- 
lonté de  Dieu  ;  qu'il  en  soit  ainsi!  —  Mais 
j'en  fais  le  serm.ent  avant  de  quitter  la  mai- 
son, —  c'est  moi  qui  mourrai  ensuite.  » 

Alors  il  endossa  une  bonne  vieille  cotte  de 
maille  —  et  se  coiffa  d'un  casque  d'acier  ;  — 
à  son  côté  il  suspendit  épée  et  bouclier...  — 
Ah  !  que  ne  les  savait-il  moins  bien  manier  ! 

Nous  allons  cesser  de  parler  de  Christie 
Graham,  —  mais  nous  reparlerons  de  lui  tout 
à  l'heure,  —  et  nous  allons  parler  du  hi^ave 
Bewick,  —  en  train  d'enseigner  ses  cinq  élè- 
ves. 

Quand  il  leur  eut  bien  appris  à  s'escrimer 

—  et  à  manier  l'épée  sans  hésitation,  —  il  mit 
son  épée  sous  son  bras  —  et  se  promena  au- 
tour de  l'enclos  de  son  père. 

Il  regarda  entre  le  soleil  et  lui  —  pour  voir 
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ce  qu'il  y  avait  à  voir,  —  jusqu'à  ce  qu'il  aper- 
çut un  homme  couvert  d'une  armure  bril- 
lante —  qui  chevauchait  rapidement  de  son 
côté. 

«  Qui  donc  chevauche  là-bas  sur  le  chemin 
—  et  vient  si  rapidement  de  mon  côté  ?  —  11 
me  semble  que  c'est  mon  bon  frère,  —  il  me 
semble  que  c'est  le  jeune  Christie  Graham. 

«  Sois  le  bienvenu  ici,  mon  bon  frère,  — 
et  trois  fois  le  bienvenu  pour  moi  !  »  —  «  Ah  ! 
j'ai  honte  de  le  dire,  j'ai  vu  le  jour  —  où  j'ai 
pu  venir  me  battre  avec  toi. 

«  Mon  père  est  allé  à  la  ville  de  Carlisle, — 
il  s'y  est  rencontré  avec  ton  père  Bewick  ;  — 
il  dit  que  je  ne  suis  qu'un  enfant  —  et  qu'il 
est  un  homme  bafoué. 

«  Il  m'a  envoyé  à  l'école  et  je  n'ai  pas  voulu 
apprendre  ;  —  il  m'a  donné  des  livres  et  je 
n'ai  pas  voulu  les  lire.  —  Aussi  n'obtiendrai- 
je  jamais  la  bénédiction  de  mon  père  —  qu'il 
n'ait  vu  comment  mon  bras  peut  défendre  ma 
tête.  » 

«  Ah  !  à  Dieu  ne  plaise,  mon  bon  frère,  — 
que  jamais  semblable  chose  arrive  !  —  Nous 
prendrons  trois  arbitres  de  chaque  côté  —  et 
nous  verrons  si  nous  ne  pouvons  réconcilier 
nos  parents.  » 

«  Oh  !  tais  ta  langue,  en  ce  moment,  frère 
Bewick,  —  épargne-moi  tes  discours  !  —  Alais 
si  tu  es  un  homme,  comme  je  crois  que  tu 
l'es,  —  traverse  le  fossé  et  combats  avec 
moi.  » 

«  Mais  je  n'ai  pas  d'armure  au  dos,  frère, 
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—  comme  j'en  vois  une  sur  le  tien.  »  —  «  Mais 
aussi  peu  crarmure  que  tu  en  as  au  clos,  — 
aussi  peu,  frère,  j'en  aurai  sur  le  mien.  » 

Alors  il  arracha  sa  cotte  de  mailles,  —  jeta 
au  loin  son  casque  d'acier,  —  planta  sa  lance 
en  terre  —  et  attacha  son  cheval  à  un  arbre. 

Alors  Bewick  arracha  son  manteau  —  et 
jeta  au  loin  son  psautier  ;  —  il  appuya  la 
main  sur  le  bord  du  fossé  —  et  le  franchit 
courageusement. 

Voilà  qu'ils  ont  combattu'  pendant  deux 
longues  heures  ;  ~  lorsque  deux  longues 
heures  furent  venues  et  écoulées,  —  la  sueur, 
à  grosses  gouttes,   dégouttait  de  tous  deux, 

—  mais  on  n'eût  pu  voir  une  goutte  de  sang. 
Enfin  Graham  porta  à  Bewick  un  coup  mal- 
heureux, —  un  coup  malheureux  porté  d'une 
main  sûre  ;  —  il  l'atteignit  sous  le  sein  gau- 
che —  et,  blessé  à  mort,  Bewick  tomba  à 
terre. 

«  Lève-toi,  lève-toi,  tout  de  suite,  mon  bon 
frère,  —  relève-toi  et  dis-moi  trois  mots  !  — 
Es-tu  atteint  d'une  blessure  mortelle  —  ou 
Dieu  et  un  bon  vulnéraire  peuvent-ils  t'ai- 
der?  » 

«  A  cheval,  à  cheval,  frère  Graham,  —  va- 
t-en  vite  d'ici,  —  et  quitte  la  contrée,  —  que 
nul  ne  puisse  savoir  qui  a  fait  le  coup.  » 

«  Ah  !  je  t'ai  tué,  frère  Bewick,  —  si  ce  que 
tu  me  dis  est  vrai,  — -  mais  j'en  ai  fait  le  ser- 
ment avant  de  quitter  la  maison,  —  c'est  moi 
qui  mourrai  ensuite.  » 

Il  ficha  son  épée  dans  un  trou  de  taupe  — 


70  BALLADES     ANGLAISES 

et  prenant  vingt-trois  pas  d'élan,  —  il  s'élança 
sur  la  pointe  de   son  épée  —  et   tomba  mort 
sur  le  sol. 
C'est  alors  que  survint  Sir    Robert  Bewick 

—  et  il  vit  son  brave  fils  vivant  :  —  «  Lève- 
toi,  lève-toi,  mon  fils,  dit-il,  —  car  je  pense 
que  tu  as  remporté  la  victoire.  » 

«  Oh  !   taisez  votre  langue,  mon  cher  père, 

—  épargnez-moi  vos  discours  orgueilleux!  — 
Vous  auriez  pu  boire  votre  vin  en  paix  —  et 
ne  pas  vous  occuper  de  mon  frère  et  de  moi. 

«  Allez  creuser  une  fosse,  à  la  fois  large  et 
profonde,  —  une  fosse  qui  nous  renferme  tous 
deux,  lui  et  moi  ;  —  mais  placez  Christie  Gra- 
ham  du  côté  du  soleil,  —  car  je  suis  sûr  qu'il 
a  gagné  la  victoire.   » 

<:  Hélas!  malheur!  s'écria  le  vieux  Bewick, 

—  hélas  !  ne  suis-je  pas  bien  coupable  !  —  J'ai 
perdu  sûrement  le  plus  hardi  garçon  —  qui 
ait  jamais  porté  mon  nom.  » 

«  Hélas  I  malheur  !  dit  le  bon  Lord  Gra- 
ham,  —  c'est  certainement  moi  qui  ai  fait  la 
plus  grande  perte  !  —  Je  n'aurais  pas  hésité 
à  franchir  la  frontière,—  si  j'avais  eu  Christie 
Graham  à  mes  côtés. 

«  Quand  j'aurais  été  conduit  à  travers  Lid- 
desdale,  —  gardé  par  trente  cavaliers,  —  si 
j'avais  eu  Christie  Graham  à  mes  côtés,  — 
j'aurais  été  bientôt  libre  ! 

«  J'ai  perdu  mes  espérances,  j'ai  perdu  ma 
joie,  —  j'ai  perdu  la  clef  et  la  serrure;  —  je 
n'aurais  pas  hésité  à  faire  le  tour  du  monde, 

—  si  j'avais  eu  Christie  Graham  à  mes  côtés.  » 
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XI 
ROBIN  HOOD  ET  LE  MENDIANT  ^'^ 


PREMIERE     PARTIE 

ATTENTION,   messieurs,   et  écoutez,  — 
vous  qui  êtes  de  haute  naissance  ;  — - 
je  veux  vous  conter  une  belle   aven- 
ture — •  qui  arriva  à  Robin  Hood. 

(i)  A  une  époque  où  tous  les  yeomen  s'exerçaient  au 
tir  de  l'arc,  la  sévérité  des  lois  forestières  édictées  par 
les  rois  normands  contre  le  braconnage  eut  pour 
résultat  qu'un  grand  nombre  de  yeomen  cherchè- 
rent un  refuge  dans  les  forêts.  Parmi  eux,  aucun  n'est 
plus  célèbre  que  Robin  Hood  ;  sa  réputation  a  traversé 
la  Manche,  c'est  tout  dire.  Ce  héros  populaire  était  né, 
vers  1160,  à  Loscksly,  dans  le  comté  de  Nottingham. 
On  prétend  que  son  vrai  nom  était  Robert  Fitzooth, 
comte  d'Huntington,  ce  qui  est  loin  d'être  prouvé.  Ses 
retraites  favorites  étaient  les  forêts  de  Sherwood  dans  le 
Nottinghamshire  et  de  Barnsdale  dans  le  Yorkshire;  il 
y  commandait  à  une  troupe  de  cent  à  cent  cinquante 
bandits,  dont  les  plus  connus  sont  Little  John  (Petit 
Jean),  William  Scadlock,  Much  et  le  joyeux  Frère 
Tuck.  La  légende  veut  qu'il  ne  soit  mort  qu'à  l'âge  de 
87  ans  d'une  saignée  trop  forte  que  lui  aurait  faite,  par 
vengeance,  l'abbesse  de  Kirkley,  sa  cousine.  Il  tenait 
sa  cour  sous  un  arbre  ;  il  invitait  les  voyageurs  à  sa 
table  et  souvent  refusait  de  manger  avant  qu'on  lui  e'it 
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Robin  Hood  un  jour  —  cheminait  tout  seul, 
—  et  comme  il  revenait  de  Bernisdale  (i)  — 
par  un  beau  soir, 

Il  rencontra  sur  la  route  un  mendiant  — 
qui  marchait  avec  insouciance.  —  Ce  men- 
diant avait  à  la  main  un  bâton  ferré  —  à  la 
fois  lourd  et  solide  ; 

Il  portait  sur  lui  un  habit  rapetassé,  —  qui 
le  garantissait  du  froid  :  —  son  coin  le  plu? 
mince,  je  le  parierais,  —  avait  plus  de  vingt 
doublures. 

Sa  besace   pendait  à  son  cou  —  par  une 

trouvé  un  hôte  involontaire.  Il  n'était  pas  sans  dévotion, 
car  «  chaque  jour  avant  de  dîner,  —  il  voulait  entendre 
trois  messes  :  —  l'une  en  l'honneur  de  Dieu  le  Père,  — 
la  seconde  en  l'honneur  du  Saint-Esprit,  —  la  troisième 
en  l'honneur  de  Notre-Dame,  —  qu'il  aimait  plus  que 
tous  les  autres.  »  Ce  qui  ne  Tempèchait  pas  de  nourrir 
contre  le  clergé  une  haine  violente  dont  presque  toutes 
ses  ballades  conservent  des  traces.  Par  profession,  il 
n'épargnait  pas  les  shérifs  ni  les  gardes  forestiers  ;  mais 
il  faisait  volontiers  des  largesses  aux  pauvres  diables, 
il  aida  même  de  ses  deniers  certain  gentilhomme  nom- 
mé par  la  légende  sir  Richard  at  the  Lee.  De  graves 
historiens  n'ont  pas  craint  de  déclarer  Robin  Hood  <s  le 
plus  aimable  des  voleurs.  » 

On  comprend  que  ce  brigand  tout-puissant  et  bon  en- 
fant, qui  prenait  aux  riches  et  donnait  aux  pauvres,  soit 
devenu  promptement  un  type  populaire.  Du  recueil  des 
ballades  rimées  en  son  honneur  on  a  formé  des  volu- 
mes. Mais  ces  ballades  n'ont  pas,  à  mon  avis,  la  valeur 
intrinsèque   qu'on  pourrait  leur  supposer,    elles  sont  le 

fî^  La  foret  de  Barnsdale  dans  le  Yorkshire. 
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courroie  de  cuir,  —  bien  attachée  par  une 
large  agrafe,  —  à  la  fois  lourde  et  solide. 

Il  avait  trois  chapeaux  sur  la  tête,  —  bien 
enfoncés  l'un  dans  l'autre  :  —  il  ne  craignait 
ni  le  vent  ni  la  pluie  —  dans  les  pays  par  où 
il  passait. 

Le  bon  Robin  lui  barra  le  chemin,  —  pour 
voir  qui  ce  pouvait  bien  être;  —  si  les  men- 
diants peuvent  avoir  quelque  argent,  —  celui- 
là,  pensait-il,  devait  en  avoir. 

«  Arrête,  arrête,  dit  le  bon  Robin,  —  arrête, 
et  parle-moi.  »  —  11  entendit,  mais  fît  comme 

plus  souvent  vulgaires,  prolixes,  peu  variées.  Tirer  à  la 
cible  dans  la  verte  forêt,  faire  bombance  avec  les  daims 
du  roi,  dépouiller  des  moines  et  des  évêques,  reprendre 
les  prisonniers  faits  par  le  shérif  et  s'emparer  de  celui-ci, 
défier  les  passants  et  les  rosser  à  coups  de  bâton,  ou, 
plus  souvent  encore,  se  faire  rosser  par  eux,  sont  des 
exploits  bientôt  monotones,  s'ils  ne  sont  contés  vive- 
ment, assaisonnés  de  bons  mots  et  de  bons  tours.  Les 
rossées  en  particulier  reviennent  avec  une  insistance  peu 
faite  pour  donner  une  haute  idée  du  héros,  de  ses  chro- 
niqueurs et  de  ses  admirateurs.  L'âge  où  l'on  prend  un 
plaisir  sans  cesse  nouveau  à  voir  polichinelle  battre  le 
commissaire  ne  dure  pas  toujours  pour  les  individus  ni 
pour  les  peuples.  Ces  ballades  ne  se  répètent  pas  seu- 
lement entre  elles,  elles  ont  encore  le  tort  de  repro- 
duire, souvent  avec  moins  de  charme,  les  aventures 
d'Adam  Bell^  de  Kinmont  Willie,  de  tous  les  oUtlaws  et 
horderers  célèbres.  J'ai  donc  choisi  parmi  elles  une  de 
celles  où  j'ai  cru  trouver  le  plus  d'esprit  et  d'invention. 
La  légende  n'en  est  pourtant  pas  absolument  originale  : 
on  la  trouve  dans  Le  Moyen  de  parvenir^  sous  ce  titre  : 
«  Comment  un  moine  se  débarrasse  des  voleurs.  » 
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s'il  ne  Tcntendait  pas,  -—  et  continua  vive- 
ment son  chemin. 
«  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  dit  le  bon  Robin, 

—  nenni,  il  faut  que  tu  t'arrêtes.  »  —  «  Par 
ma  foi,  dit  le  hardi  mendiant,  —  je  n'en  ai  pas 
envie. 

«  Ma  demeure  est  loin  d'ici,  —  il  commence 
à  devenir  tard  ;  —  s'ils  ont  soupe  quand  j'ar- 
riverai, —  je  ferai  très  piteuse  mine.  » 

«  Alors,  sur  ma  foi,  dit  le  bon  Robin,  —  je 
vois  bien  à  ton  allure,  —  que  si  tu  as  bonne 
part  à  ton  souper,  —  du  mien  tu  ne  te  sou- 
cies guère. 

«  De  tout  le  jour  je  n'ai  pas  eu  à  dîner,  — 
et  je  ne  sais  où  coucher,  —  et  quand  je  vou- 
drais aller  à  l'auberge,  —  je  n'aurais  pas  d'ar- 
gent pour  payer. 

«  Monsieur,  vous  me  prêterez  quelque  ar- 
gent, —  jusqu'à  notre  prochaine  rencontre.  » 

—  Le  mendiant  répondit  de  mauvaise  humeur  : 

—  «  Je  n'ai  pas  d'argent  à  prêter; 

«  Tu  es  aussi  jeune  que  moi,  —  et  tu  sem- 
blés aussi  fainéant  ;  —  si  tu  jeûnes  jusqu'à  ce 
que  tu  obtiennes  quelque  chose  de  moi,  — 
tu  ne  mangeras  rien  de  l'année.  » 

«  Alors,  par  ma  foi,  dit  le  bon  Robin,  — 
pui-^que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  nou^ 
rencontrer,  —  quand  tu  n'aurais  qu'un  simple 
denier,  —  je  veux  l'avoir  avant  de  te  quitter. 

<s  Allon?,  dépose  ton  habit  rapetassé,  —  ne 
te  tiens  pas  là  comme  une  borne,  —  et  dé- 
noue les  courroies  de  ta  besace,  —  je  veux  la 
fouiller  de  ma  main. 
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«  Et  maintenant,  je  te  le  jure,  —  si  tu  fais 
le  moindre  bruit ,  —  je  m'assurerai  qu'une 
bonne  flèche  —  peut  percer  la  peau  d'un  men- 
diant. » 

Le  m:^ndiant  sourit  et  répondit:  —  «  Tu 
ferais  mieux  de  me  laisser  tranquille  ;  —  ne 
crois  pas  m'effrayer  —  avec  ton  petit  morceau 
de  bois  tortu. 

«  Ne  crois  pas  que  j'aie  peur  le  moins  du 
monde  —  de  toutes  tes  petites  baguettes;  — 
je  ne  leur  vois  pas  de  meilleur  emploi  —  que 
de  servir  comme  lardoires. 

«  Je  te  défie  de  me  faire  du  mal,  —  malgré 
tous  tes  airs  fanfarons;  —  tu  n'obtiendras 
de  moi  que  des  horions,  —  quand  tu  me  sup- 
plierais jusqu'à  demain.  » 

Le  bon  Robin  banda  son  bon  arc,  —  c'était 
un  homme  en  colère  !  —  il  y  mit  une  large 
flèche.  —  Mais  avant  qu'elle  fût  tirée  d'une 
palme, 

Le  mendiant  avec  son  solide  gourdin  — 
lui  porta  un  coup  si  bien  appliqué  —  que  flè- 
che et  arc  —volèrent  en  morceaux. 

Le  bon  Robin  tira  son  épée,  —  mais  cela 
ne  lui  réussit  pas  mieux,  —  le  mendiant 
atteignit  sa  main  —  d'un  second  coup  de  son 
bâton  ferré. 

Je  jurerais  qu'il  ne  put  tenir  une  épée  — 
de  quarante  jours  et  plus.  —  Le  bon  Robin 
ne  trouva  pas  mot  à  dire,  —  jamais  son  coeur 
n'avait  été  si  triste. 

Il  ne  pouvait  combattre,  il  ne  pouvait  se 
sauver,  —  il  ne  savait  que  faire  :  —  le  men- 
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diant,  avec  son  solide  bâton,  —  lui  octroyaitj 
de  joyeuses  volées. 

Il  frottait  au  bon  Robin  le  dos  et  les  côtes, 
—  il  le  battait  en  haut  et  en  bas,  —  frappant 
de  tout  cœur  avec  son  bâton  ferré,  —  jusqu'à 
ce  que  le  bon  Robin  se  fût  évanoui. 

«  Lève-toi  donc,  l'ami,  dit  le  mendiant,  — 
n'as-tu  pas  honte  de  te  mettre  à  dormir  }  — 
attends  au  moins  que  je  te  compte  ton  ar- 
gent, —  je  crois  que  cela  vaudrait  mieux. 

«  Tu  pourrais  alors  aller  à  l'auberge,  —  et 
te  payer  de  l'aie  et  du  vin  ;  —  tes  camarades 
fêteraient  joyeusement  avec  toi  —  ta  bonne 
idée  de  passer  par  la  vallée.  » 

Le  bon  Robin  ne  répondait  pas  mot,  —  mais 
restait  tranquille  comme  une  pierre  ;  —  ses 
joues  étaient  pâles  comme  la  cendre,  —  et  ses 
yeux  étaient  fermés. 

Le  mendiant  le  crut  mort  sans  faute  —  et 
reprit  bravement  son  chemin.  —  J'aurais 
voulu  que  vous  fussiez  dans  la  vallée  —  et 
que  vous  eussiez  part  du  spectacle. 

SECONDE    PARTIE 

Or,  par  hasard,  trois  des  hommes  de  Ro- 
bin —  vinrent  à  passer  dans  ce  chemin;  — 
ils  trouvèrent  leur  maître  évanoui,  —  étendu 
par  terre. 

Ils  relevèrent  le  bon  Robin  —  en  faisant  de 
piteuses  lamentations,  —  mais  ils  ne  virent 
personne  à  qui  —  ils  pussent  demander  compte 
de  l'accident. 
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Ils  le  regardèrent  de  tous  les  côtes,  —  mais 
ne  lui  trouvèrent  pas  de  blessure  ;  ~  pour- 
tant de  sa  bouche  coulait  —  le  sang  d'une 
bonne  veine. 

Ils  allèrent  donc  chercher  de  Teau  froide 
—  et  la  lui  jetèrent  au  visage  ;  —  alors  il  com- 
mença à  se  gratter  l'oreille,  —  et  peu  après  il 
parla. 

«  Dites-nous,  cher  maître,  dirent  les  hom- 
mes, —  comment  vous  trouvez-vous  d^ns 
cet  état?  »  —  Le  bon  Robin  soupira  avanSI^ 
commencer  —  le  récit  de  son  malheur. 

«  Voilà  près  de  vingt  ans  —  que  je  travaille 
dans  ce  bois,  —  et  je  n'ai  jamais  été  mis  en 
si  triste  état  —  que  celui  où  vous  m'avez 
trouvé. 

«  Un  mendiant  à  l'habit  rapetassé,  —  dont  je 
ne  craignais  aucun  mal,  —  m'a  si  bien  rompu 
réchine  avec  son  bâton  ferré  —  que  j'ai  peur 
de  n'en  pouvoir  jamais  guérir. 

«  Le  voyez-vous  monter  cette  colline,  —  le 
chapeau  sur  la  tête?—  Si  jamais  vous  avez 
aimé  votre  maître,  —  allez  me  venger  de  cet 
affront; 

«  Et  ramenez-le-moi,  —  si  vous  en  êtes 
capables,  —  pour  que  je  puisse  avant  de  mou- 
rir —  le  voir  châtier  en  ma  présence. 

«  Et  si  vous  ne  pouvez  pas  le  ramener,  — 
au  moins  ne  le  laissez  pas  s'en  aller  tranquil- 
lement; —  car  ce  serait  une  grande  honte 
pour  nous  tous,  —  s'il  s'échappait  de  nou- 
veau. » 

«  L'un  de  nous  restera  avec  vous  —  parce 


84  BALLADES    ANGLAISES 

que  vous  êtes  mal  à  Taise,  —  les  deux  autres 
le  ramèneront  —  pour  en  faire  ce  que  vous 
voudrez.  » 

«  Maintenant,  sur  ma  foi  !  dit  le  bon  Robin, 

—  je  crois  que  voilà  assez  de  paroles;  —  s'il 
peut  seulement  se  servir  de  son  bâton,  —  je 
crains  que  vous  n'ayez  votre  compte.  » 

«  N'a3xz  pas  peur,  notre  maître,  —  que  nous 
soyons  tous  deux  battus  —  par  un  vil  men- 
diant crotté  —  qui  n'a  rien  qu'un  bâton. 

cr  Son  bâton  ne  lui  servira  de  rien,  —  comme 
vous  le  verrez  bientôt,  —  mais  nous  vous  le 
ramènerons  —  solidement  attaché,  —  pour 
que  vous  décidiez  s'il  faut  le  tuer  —  ou  le  pen- 
dre à  un  arbre.  » 

«Mais  surprenez-lc  par  ruse,  —  avant 
qu'il  s'en  aperçoive,  —  et  mettez  d'abord  la 
main  sur  son  bâton  ferre  :  —  vous  réussirez 
plus  sûrement.  » 

Maintenant  laissons  Robin  avec  son  hom- 
me, —  tandis  qu'il  joue  l'enfant,  —  s'apprend 
à  se  tenir  debout  et  à  marcher  —  en  se  soute- 
nant, malg^ré  son  âge. 

Maintenant  revenons  au  hardi  mendiant 

—  qui  gravissait  la  colline  —  sans  plus  avoir 
changé  son  pas  —  que  s'il  n'avait  fait  aucun 
mal. 

Les  jeunes  gars  connaissaient  bien  l'en- 
droit —  où  il  devait  bientôt  arriver,  —  et  ils 
prirent  un  autre  chemin,  —  plus  court  de 
trois  milles. 

Ils  coururent  vaillamment  de  toutes  leurs 
forces,  —  sans  s'inquiéter  des  pierres  ni  de  la 
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boue,   —  sans  s'arrêter  aux  descentes  ni  aux 
montées,  —  sans  se  fatiguer  du  chemin, 

Jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  devancé  le  men- 
diant —  et  se  fussent  postés  sur  sa  route.  — 
Il  y  avait  un  petit  bois  dans  un  creux,  —  et 
c'est  là  qu'ils  s'arrêtèrent. 

Ils  se  tinrent  tout  près  d'un  arbre,  —  de 
chaque  côté  du  passage,  —  jusqu'à  ce  que  le 
mendiant  arrivât  auprès  d'eux  —  sans  penser 
à  ce  qui  l'attendait. 

Et  lorsqu'il  fut  passé  entre  eux,  —  tous 
deux  se  précipitèrent  sur  lui  :  —  l'un  saisit 
son  bâton  ferré  —  dont  ils  redoutaient  les 
coups  ; 

L'autre  lui  montra  —  un  poignard  nu  sur 
sa  poitrine,  —  et  dit:  «  Vilain  traître,  lâche 
ton  gourdin  —  ou  je  te  servirai  de  prêtre.  » 

Ils  lui  ont  arraché  son  bâton  ferré  —  et 
l'ont  jeté  dans  l'herbe  :  —  il  était  bien  vexé  de 
le  leur  laisser  prendre,  —  comme  si  c'eût  été 
chose  précieuse. 

Le  mendiant  était  l'homme  le  plus  effrayé 

—  qu'on  eût  pu  jamais  voir,  —  il  ne  trouvait 
plus  moyen  de  sortir  de  là,  ~  maintenant 
qu'il  n'avait  plus  son  bâton. 

Il  ne  savait  même  pas  pourquoi  on  l'atta- 
quait, —  ni  combien  ils  étaient;  —  il  crut  les 
jours  de  sa  vie  arrivés  à  leur  terme  —  et  tomba 
dans  le  désespoir. 

«  Accordez-rnoi  la  vie,  dit  le  mendiant,  — 
au  nom  de  Celui  qui  est  mort  sur  une  croix  1 

—  Ecartez  ce  vilain  couteau  —  si  vous  ne 
voulez  me  faire  mourir  de  peur. 
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«  Jamais  de  Qia  vie  je  ne  vous  ai  offensés, 

—  ni  récemment  ni  auparavant;  — vous  feriez 
un  grand  péché  si  vous  tuiez  —  un  pauvre 
mendiant  innocent.  » 

«  Tu  mens,  maudit  coquin,    reprirent-ils, 

—  par  tous  les  serments   qu'on  peut  faire  : 

—  tu  as  presque  tué  le  meilleur  homme  — 
qu'il  y  ait  jamais  eu  en  ce  monde. 

«  Et  tu  vas  lui  être  ramené,  —  solidement 
attaché,  —  pour  qu'il  décide  s'il  faut  te  tuer 

—  ou  te  pendre  à  un  arbre.  » 

Le  mendiant  pensa  que  tout  allait  mal,  — 
qu'ils  étaient  décidés  à  sa  perte;  —  il  ne  vit 
rien  en  perspective  —  que  le  pire  succédant 
au  mal. 

S'il  s'échappait  seulement  de  leurs  mains, 
pensa-t-il,  —  et  rattrapait  son  bâton,  —  il 
ne  se  laisserait  pas  facilement  ram.ener  en 
arrière  —  par  de  tels  compagnons. 

Il  réfléchit  alors  un  instant  —  comment  il 
y  pourrait  réussir,  —  comm_ent  il  pourrait 
tromper  ces  jeunes  gars  —  et  leur  jouer  un 
tour. 

A  leur  rendre  ainsi  humiliation  pour  mé- 
chanceté —  son  cœur  brutal  était  enclin;  — 
il  s'aperçut    que  le  vent  soufflait  assez  fort 

—  pour  l'aider  dans  son  projet. 

Il  dit  :  «  Braves  messieurs,  soyez  assez  bons 

—  pour  laisser  un  pauvre  homme  en  paix;  — 
quand  vous  aurez  versé  le  sang  d'un  men- 
diant, en  serez-vous  plus  avancés? 

<r  Ce  n'a  été  que  pour  ma  propre  défense  — 
que  j'ai  osé  le  frapper:  —  mais;  je  veux  vous 


ROBIN  IIOOD  ET  LE  MENDIANT  87 

offrir  une  récompense  —  qui  vous  conviendra 
mieux  à  tous  deux. 

((  Si  vous  voulez  me  laisser  tranquille  et 
libre  —  et  ne  plus  me  faire  de  mal,  —  je  vous 
donnerai  cent  livres  — et  bien  plus  encore  en 
menue  monnaie. 

«  J'ai  amassé  cela  depuis  bien  des  années 

—  sous  mon  habit  rapetassé  —  et  je  l'ai  ca- 
ché bien  soigneusement  —  au  fond  de  ma 
besace.  » 

Les  jeunes  gens  entendirent  l'avis  —  et 
lâchèrent  le  mendiant  ;  —  ils  savaient  fort 
bien  qu'il  n'était  pas  assez  agile  —  pour  leur 
échapper  en  courant. 

Ils  pensèrent  qu'ils  accepteraient  d'abord 
l'argent,  —  quoi  qu'il   pût   advenir   ensuite, 

—  mais  ils  ne  le  ramèneraient  pas  —  et  le 
tueraient  sur  place. 

De  cette  façon  Robin'nesaurait  pas  — qu'ils 
avaient  reçu  de  l'argent  ;  —  il  serait  assez 
satisfait  de  la  preuve  —  qu'ils  l'avaient  tué. 

Ils   dirent  :   «  Maudit   coquin,  fînis-en  vite 

—  et  compte-nous  ton  argent,  —  car  le  mau- 
vais tour  que  tu  as  joué  —  n'est  qu'une  simple 
plaisanterie. 

«  Et  nous  ne  te  ramènerons  pas,  — quoi 
qu'il  puisse  advenir  ensuite,  —  si  tu  fais  ce 
que  tu  as  promis  —  et  nous  paies  ta  ran- 
çon. » 

Il  ôta  alors  son  habit  rapetassé  —  et  re- 
tendit sur  le  sol  —  et  par-dessus  il  déposa 
plusieurs  sacoches  —  entre  le  vent  et  eux. 

Il  détacha  de  son  cou  une  grande  besace 
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—  presque  pleine  de  farine,  —  elle  en  conte- 
nait au  moins  un  demi-boisseau  —  ou  plus, 
j'en  suis  sûr. 

Il  la  déposa  sur  son  habit,  —  en  ouvrit 
largement  la  fente  —  et  se  pencha  pour  la 
retourner... —  Les  jeunes  gens  regardaient  de 
tous  leurs  yeux. 

Dans  chaque  main  il  prit  un  coin  —  de  ce 
grand  sac  de  cuir  —  et  d'une  secousse  il  leur 
jeta  la  farine  —  au  visage,  comme  une  grêle. 

Il  les  aveugla  de  la  sorte  si  bien  —  qu'ils 
ne  pouvaient  plus  rien  voir:  —  il  se  réjouit 
alors  dans  son  cœur  —  et  reprit  son  solide 
gourdin. 

Il  se  dit  qu'il  leur  avait  fait  tort  —  en  cou- 
vrant leurs  vêtements  de  farine  ;  —  mainte- 
nant pour  enlever  cette  farine  —  il  se  mit  à 
les  battre  avec  son  bâton  ferré. 

Avant  que  ni  l'un  ni  l'autre  eût  pu  se  frot- 
ter les  yeux  —  et  y  voir  goutte,  —  chacun 
avait  reçu  une  douzaine  de  coups  —  bien  ap- 
pliqués avec  son  bâton. 

Les  jeunes  gars  avaient  de  bonnes  jambes, 

—  ils  se  sauvèrent  bravement  ;  —  le  mendiant 
ne  put  plus  les  atteindre,  —  quelque  empres- 
sement qu'il  y  mît. 

«  Pourquoi  tant  vous  hâter?  dit  le  men- 
diant, —  ne  pouvez-vous  attendre  un  ins- 
tant —  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  reçu  vo- 
tre argent?  —  Je  vous  le  paierai  de  bon 
cœur. 

«  En  secouant  ma  besace,  je  le  crains.  — 
j'ai  soufllé  de   la  farine   dans  vos  yeux.    — 
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mais  j'ai  là  un  bo.i  bâton  ferre,  —  pour  vous 
rapproprier  comme  il  faut.  » 

Les  jeunes  gars  ne  répondirent  pas  un 
mot,  —  ils  restèrent  muets  comme  des  pois- 
sons ;  —  le  mendiant  s'enfuit  au  fond  du  bois, 

—  avant    qu'ils  eussent    pu    se    frotter   les 
yeux. 

Et  comme  la  nuit  arrivait  enfin,  —  c'eût  été 
peine  perdue  que  de  le  chercher;  —  mais 
jugez  s'ils  avaient  l'air  penaud  —  quand  ils 
revinrent  sur  leurs  pas. 

Le  bon  Robin  demanda  comment  ils 
avaient  réussi.  —  «  Très-mal,  »  répondirent- 
ils.  —  «  Mais  ce  n'est  pas  possible,  dit  le  bon 
Robin,  —  vous  avez  été  au  moulin! 

«  Le  moulin  est  un  bon  coin  pour  la  vic- 
tuaille,  —  on  y  peut  boire  tant  que  l'on  veut, 

—  bien  sûr  vous  avez  été  de  ce  côté  :  —  cela 
se  voit  à  vos  vêtements.  » 

Ils  penchèrent  la  tête  et  se  laissèrent  glisser 
à  terre,  —  sans  pouvoir  proférer  un  mot.  — 
G  C'est  sans  doute,  dit  Robin,  parce  que  vous 
m'avez  trouvé  étendu  sur  le  sol,  —  je  pense, 
que  vous  voulez  en  faire  autant. 

ce  Racontez-moi  la  chose  en  gros  et  en  dé- 
tail —  et  dites-moi  comment  —  vous  vous  y 
êtes  pris  avec  cet  insolent  mendiant  —  que 
je  vous  avais  chargés  de  rattraper.  » 

Et  quand  ils  eurent  conté  jusqu'au  bout 

—  ce  que  je  viens  de  vous  narrer,  —  comment 
le  mendiant  les  avait  aveuglés...  —  Est-il 
besoin  d'aller  plus  loin? 

Et  comment  il  avait  caressé  leurs  larges 
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épaules  —  avec  son  grand  gourdin,  —  et  com- 
ment il  s'était  sauvé  au  fond  du  bois  ■—  avant 
qu'ils  y  vissent  goutte; 

Et  comment  ils  avaient  à  peine  pu  revenir 
sur  leurs  pas,  —  tant  leurs  os  étaient  mou- 
lus, —  le  bon  Robin  s'écria  :  «  Fi  donc!  quelle 
honte!  —  nous  sommes  déshonorés  pour  tou- 
jours !  » 

Quoique  le  bon  Robin  eût  bien  voulu  —  être 
vengé  de  son  affront,  —  il  ne  put  s'empêcher 
de  rire  en  voyant  que  ses  jeunes  gars  — ■ 
avaient  goûté  du  bâton. 


>^< 
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XII 
NOTRE  PAYSAN  <i' 


'OTRE  paysan  revint  le  soir  à  la  mai- 
son, —  à  la  maison  il  revint, —  et  il 
vit  une  selle  de  cheval  —  là  où  il  n'au- 
rait pas  dû  y  avoir  de  cheval.  —  «  Oh  !com- 
ment  ce  cheval  est-il  arrivé  ici  ?  —  Comment 
cela  se  peut-il  ?  —  Comment  ce  cheval  est-il 
arrivé  ici  —  sans  ma  permission  ?  »  —  «  Un 
cheval  !  »  dit-elle.  —  «  Oui,  un  cheval,  »  dit-il. 
—  «  Mais,vieux  fou  stupide  et  aveugle,  —  que' 
n'es-tu  plus  aveugle  encore  !  —  Ce  n'est  rien 
qu'une  vache  à  lait  —  que  ma  maman  m'a 
envoyée.  »  —  «  Une  vache  à  lait  !  »  dit-il.  — 
«  Oui,  une  vache  à  lait,  »  dit-elle.  —  «  J'ai 
voyagé  loin  —  et  j'ai  vu  bien  des  choses,  — 
mais  de  selle  sur  le  dos  d'une  vache  —  je  n'en 
ai  jamais  vu  !  » 

Notre  paysan  revint  le  soir  à  la  maison,  — 
à  la  maison  il  revint,  —  et  il    découvrit  une 

(i)  Au  dire  des  commentateurs  de  cette  amusante  bal- 
lade, la  femme,  ayant  caché  dans  la  maison  un  parent 
rebelle,  voudrait^  pour  ne  pas  mettre  à  l'épreuve  la 
loyauté  de  son  mari,  le  faire  douter  du  témoignage  de 
ses  propres  yeux. 
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paire  de  grosses  bottes  — là  où  il  n'aurait  pas 
dû  y  avoir  de  bottes.  —  «  Qu'est-ce  que  cela 
maintenant,  femme  >  —  Qu'est-ce  que  je  vois 
là  ?  —  Comment  ces  bottes  sont-elles  venues 
ici —  sans  ma  permission  ?  »  —  «  Des  bottes  !  » 
dit-elle.  — «  Oui,  des  bottes, »'dit-il.  —  «  Honte 
à  votre  face  j  aune  —  pour  votre  mauvaise  vue  ! 

—  Ce  n'est  qu'une  paire  de  seaux  à  eau  — 
que  le  tonnelier  m'a  envoyés.  »  —  «  Des  seaux 
à  eau,  »  dit-il.  —  «  Oui  des  seaux  à  eau,  » 
dit-elle.  —  ce  J"ai  voyagé  loin  à  cheval  —  et 
plus  loin  encore  à  pied,  —  mais  d'éperons 
d'argent  à  des  seaux  à  eau  —  je  n'en  ai  ja- 
mais vu  !  » 

Notre  paysan  revint  le  soir  à  la  maison,  — 
à  la  maison  il  revint,  —  et  il  vit  une  épée  —  là 
oùiln'auraitpasdûy  avoir  d'épée.  —  «  Qu'est- 
ce  que  cela  maintenant,  femme  ?  —  Qu'est-ce 
que  je  vois  là  ?  —  Eh  !  comment  cette  épée 
est-elle  venue  ici  —  sans  ma  permission  ?  » 

—  ((  Une  épée!  ù  dit-elle.  —  «  Oui,  une  épée,  » 
dit-il.  —  «  Honte  à  votre  face  jaune  —  pour 
votre  mauvaise  vue!  —  Ce  n'est  qu'une  cuil- 
lère à  pot  —  que  ma  maman  m'a  envoj^ée.  » 

—  «  Une  cuillère!  »  dit-il.  —  «  Oui,  une  cuil- 
lère, »  dit-elle.  —  ce  Eh  bien  !  j'ai  voyagé  loin  — 
et  j'ai  vu  bien  des  choses,  —  mais  de  cuillères 
à  pot  avec  poignée  d'argent  —  je  n'en  ai  ja- 
m.ais  vu  !  » 

Notre  paysan  revint  le  soir  à  la  maison,— 
à  la  maison  il  revint,  —  et  il  découvrit  une 
perruque  poudrée  —  là  où  il  n'aurait  pas  dû 
y  avoir  de  perruque.  —  (^  Qu'est-ce  que  cela 
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maintenant,  femme }  —  Qu'est-ce  que  je  vois 
là  ?  —  Comment  cette  perruque  est-elle  venue 
ici  —  sans  ma  permission  }  »  —  «  Une  per- 
ruque! »  dit-elle.  —  «  Oui,  une  perruque,  » 
dit-il.  —  ((  Honte  à  votre  face  jaune  —  pour 
votre  mauvaise  vue  !  —  Ce  n'est  rien  qu'une 
poule  couveuse  —  que  ma  maman  m'a  en- 
voyée. »  —  ((  Une  poule  couveuse!  »  dit-il.  — 
«  Oui,  une  poule  couveuse.  »  dit-elle.  —  «  J'ai 
voyagé  loin  —  et  j'ai  vu  bien  des  choses,  — 
mais  de  poudre  sur  les  poules  couveuses  — 
je  n'en  ai  jamais  vu!  » 

Notre  paysan  revint  le  soir  à  la  maison,  -— 
à  la  maison  il  revint,  —  et  il  vit  un  habit  de 
cheval  —  là  où  il  n'aurait  pas  dû  y  avoir  d'ha- 
bit. —  «  Oh  !  comment  cet  habit  est-il  venu 
ici  ?  —  Comment  cela  se  peut-il  ?  —  Comment 
cet  habit  est-il  venu  ici  —  sans  ma  permis- 
sion ?»  —  «  Un  habit  !  »  dit-elle.  —  «  Oui,  un 
habit,  ))  dit-il.  —  «  Mais,  vieux  fou  stupide  et 
aveugle,  —  que  n'es-tu  plus  aveugle  encore  ! 

—  C'est  une  paire  de  couvertures  —  que  ma 
maman  m'a  envoyées.  »  —  «  Des  couvertures  ! 
dit-il.  —  «  Oui,  des  couvertures,  »  dit-elle.  — 
«  J'ai  voyagé  loin  —  et  j'ai  vu  bien  des  choses,— 
mais  de  boutons  à  des  couvertures  —  je  nen 
ai  jamais  vu  !  » 

Notre  paysan  entra  dans  l'office  ~  dans  l'of- 
fice il  entra,  —  et  il  découvrit  un  gros  homme 

—  là  où  il  n  aurait  pas  dû   y  avoir  d'homme. 

—  «  Comment  cet  homme  est-il  venu  ici  ?  — 
Comment  cela  se  peut-il?  —  Comment  cet 
homme  est-il  venu  ici  —   sans  ma  permis- 


94  BALLADES   ANGLAISES 

sion  1^  »  —  c(  Un  homme!  »  dit-elle.  —  «  Oui, 
un  lourdaud  d'homme,  »  dit-il.  —  «  Pauvre 
malheureux  aveugle,  —  que  n'es-tu  plus  aveu- 
gle encore!  —  C'est  une  nouvelle  fille  de 
ferme  —  que  ma  maman  m'a  envoyée.  »  -— 
«.(  Une  fille  !  »  dit-il.  —  a  Oui,  une  fille,  »  dit- 
elle.  —  ((  J'ai  voyagé  loin  —  et  j'ai  vu  bien  des 
choses,  —  mais  de  fille  de  ferme  si  barbue  — 
je  n'en  ai  jamais  vu!  » 


^mt-m^î^^ 


XIII 


LIZZIE   LINDSAY  (0 


Edimbourg  vivait  une  dame  :  —  on 
l'appelait  de  son  nom,  Lizzie  Lindsay. 
—  Elle  était  courtisée  par  maint  ga- 
ant  amoureux  —  et  par  maint  riche  person- 
nage d'importance. 

Le  jeune  lord  de  Kinguissie  dit  alors,  —  et 
c'était  un  beau  jeune  garçon  :  —  «  Laissez- 
moi  rester  un  an  dans  la  ville  —  et  je  ne  re- 
viendrai pas  sans  ramener  cette  dame.  » 

Le  vieux  laird  (2)  de  Kinguissie  dit  alors,— 
et  c'était  un  joyeux  vieillard  :  —  «  Que  pensez- 
vous  de  notre  petit  Donald  ?  —  n'est-il  pas 
bien  fanfaron  quand  il  se  vante  de  la  sorte  ? 

a  Mais  il  lui  sera  accordé  une  année  de  sé- 
jour en  ville,  —  aussi  vrai  que  je  vis;  —  et  ce 


(i)  Nous  retrouverons  plus  loin  le  même  sujet  traité 
par  Tennyson  sous  ce  titre  :  Lord  de  Burleigh.  Moore 
l'a  traité  aussi,  mais  plus  brièvement,  dans  ses  Mélodies 
irlandaises,  en  donnant  aux  héros  les  noms  d'Ellen  et  de 
William  de  Rosna  Hall.  Il  ajoute  en  note  :  «  Cette  bal- 
lade m'a  été  suggérée  par  une  anecdote  aussi  connue 
que  touchante  concernant  une  famille  noble  d'Angle- 
terre. » 

(2)  Forme  écossaise  du  mot  lord^  seigneur. 


0  BALLADES    ANGLAISES 

qu'il  pourra  faire  de  la  dame,  —  nous  le  lui 
laisserons  tenter  à  sa  guise. 

«  Tu  peux  aller  à  la  ville  d'Edimbourg  —  et 
ramener  à  la  maison  une  dame  avec  toi,  — 
mais  n'emploie  pour  la  subjuguer  que  ta 
bonne  grâce  —  et  fais-lui  la  cour  en  garçon 
sans  fortune.  » 

«  Mon  habit  ne  sera  qu'un  plaid  (i),  —  un 
kilte  de  tartan  tombera  sur  mes  genoux,  — 
avec  des  bas  sans  pieds,  des  brogues  et  une 
toque, —  je  lui  ferai  la  cour  sans  forfanterie.  » 

Or,  il  y  eut  un  beau  bal  dans  la  ville  —  et 
mainte  belle  dame  s'y  trouvait;  —et  personne 
dans  l'assemblée  —  n'eût  pu  se  comparer  à 
Lizzie  Lindsay. 

Le  jeune  laird  de  Kinguissie  entra —  et  c'é- 
tait un  beau  jeune  garçon  :  —  «  Voulez-vous 
quitter  le  pays  du  sud,  fillette,  —  et  venir  avec 
moi  dans  les  hihglands  ?  » 

La  dame  se  retourna  —  et  partit  d'un  grand 
éclat  de  rire  :  —  «  Je  voudrais  bien  savoir 
d'abord  où  il  me  faudra  aller  —  et  avec  qui  il 
me  faudra  aller.  )) 

«  Mon  père  est  un  vieux  berger,  —  ma  mère 
est  une  pauvre  vieille  femme;  —  on  m'appelle 


(i)  Le  costume  national  des  Highlanders  ou  habitants 
des  hautes  terres  d'Ecosse  se  compose  d'un  manteau 
d'étoffe  rayée  (plaid),  d'une  courte  jupe  plissèe  (^kilt),  en 
tissu  de  laine  (tartan),  également  rayé  aux  couleurs  dis- 
thictives  du  clan,  de  souliers  à  courroies,  et  d'une  toque 
orale  de  plumes. 
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le  jeune  Donald  Macdonald  (i)...  —  je  ne  re- 
nierai jamais  mon  nom. 

«  Ah  !  Lizzie,  je  vous  demanderai  une  fa- 
veur..., —  cette  faveur,  je  vous  prie,  ne  me  la 
refusez  pas  :  —  dites-moi  le  lieu  de  votre  de- 
meure, —  le  lieu  qu'habitent  vos  plus  pro- 
ches parents.  » 

«  Si  vous  voulez  vous  présenter  au  port  de 
la  Cannongate  (2\  —  présentez-vous  au  port 
de  la  Cannongate  ;  —  je  vous  offrirai  une 
bouteille  devin  —  et  je  vous  tiendrai  compa- 
gnie. )) 

Il  se  présenta  donc  au  port  de  la  Cannon- 
gate, -—  au  port  de  la  Cannongate  il  se  pré- 
senta ;  —  elle  but  avec  lui  une  bouteille  de 
vin,  —  et  lui  tint  plaisante  compagnie. 

«  Voulez-vous  venir  dans  les  highlands  avec 
moi,  Lizzie  Lindsay,  —  voulez-vous  venir  dans 
les  highlands  avec  moi  ?  —  Voulez-vous  venir 
dans  les  highlands,  Lizzie  Lindsay,  —  et  vous 
nourrir  de  fraîches  caillebotes  et  de  petit- 
lait  ?  » 

Alors  parla  la  vieille  mère  de  Lizzie,  —  et 
c'était  une  bonne  vieille  dame  :  —  «  Puisque 
vous  dites  de  telles  paroles  à  ma  fille,  —  je 
vous  ferai  pendre  haut  et  court.  ^) 

«  Gardez  bien  votre  fille  de  moi,  madame, 
—  et  ne  la  laissez  pas  s'en  aller  avec  moi;  — 
ah  !  je  me  soucie  aussi  peu  de  votre  fille,  — 
qu'elle  peut  se  soucier  de  moi.  » 

(i)  Nom  d'un  clan  nombreux. 
(2)  Faubourg  d'Edimbourg. 
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Alors  parla  la  femme  de  chambre  de  Lizzie, 

—  et  c'était  une  jolie  jeune  fille  :  —  «  Quand 
je  serais  née  héritière  d'un  trône, —  je  vou- 
drais m'en  aller  avec  le  jeune  Donald.  » 

«  Oh!  Hélène,  laisseriez-vous  votre  coffre 

—  et  toutes  vos  jupes  de  soie  si  belles,  — 
pour  vous  en  aller  avec  un  pauvre  garçon  des 
highlands,  —  en  laissant  vos  père  et  mère  et 
tout  le  monde  ?  » 

«  Ah  !  m'est  avis  qu'il  est  sorcier  ou  magi- 
cien, —  ou  quelque  méchante  chose  de  la 
sorte,  —  car  je  m'en  irais  avec  le  jeune  Do- 
nald —  quel  que  pût  être  mon  destin.  » 

La  belle  jeune  dame  alors  se  leva,  —  elle 
mit  ses  bas  et  ses  souliers,  —  elle  se  vêtit  de 
sa  robe  verte  —  et  s'en  alla  avec  le  jeune  Do- 
nald. 

Et  lorsqu'ils  arrivèrent  aux  highlands,  — 
les  pentes  étaient  longues  et  escarpées  :  —  la 
belle  Lizzie  était  fatiguée  de  la  marche,  — 
car  elle  avait  cheminé  tout  un  long  jour  d'été. 

La  belle  jeune  dame  dit  alors,  —  et  des 
pleurs  amers  aveuglaient  ses  yeux  :  —  «  Quand 
je  retournerais  à  Edimbourg,  —  personne  n'y 
prendrait  souci  de  moi.  » 

c(  Ohî  retenez  votre  langue  maintenant,  belle 
Lizzie,  —  car  voilà  là-bas  le  toit  de  notre 
maison,  —  et  voici  ma  bonne  vieille  honnête 
mère —  qui  vient  elle-même  à  votre  rencon- 
tre. » 

«  Soyez  le  bienvenu,  soyez  le  bienvenu.  Sir 
Donald;  —  soyez  le  bienvenu,  vous  êtes  ici 
chez  vous.  >)  —  ((  Ah!   ne  m'appelez  plus  Sir 
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Donald,  —  mais  appelez-moi  jeune  Donald, 
votre  fils.  » 

«  Entrez  donc,  entrez  donc,  belle  Lizzie,  — 
entrez  donc,  entrez  donc,  dit-elle;  —  et  quoi- 
que notre  chaumière  soit  petite,  —  peut-être 
ne  nous  en  entendrons-nous  que  mieux.  » 

«  Maintenant  préparez-nous  un  souper  — 
de  vos  meilleures  caillebotes  et  de  votre  petit- 
lait  ;  -—  et  faites-nous  un  lit  de  roseaux  verts 

—  que  vous  recouvrirez  de  foin  nouvellement 
fané.  » 

Et  Lizzie  étant  fatiguée  de  la  marche  — 
resta  couchée  jusqu'à  ce  qu'il  fût  grand  jour  : 

—  «  Vous  auriez  pu  vous  lever  une  heure  plus 
tôt  —  pour  traire  et  les  brebis  et  les  vaches.  » 

^)  Oh  !  retenez  votre  langue  maintenant, 
jeune  Donald,  --  oh!  retenez  votre  langue,  je 
vous  prie  ;  —  je  voudrais  bien  n'avoir  jamais 
quitté  ma  mère,  —  car  je  ne  sais  traire  ni  les 
brebis  ni  les  vaches. 

«  Je  voudrais  être  restée  à  la  maison  —  et 
n'avoir  jamais  vu  les  highlands,  —  quoique 
j'aime  le  jeune  Donald  Macdonald,  —  un  gar- 
çon aux  beaux  yeux  brillants.  » 

«  Levez-vous,  levez-vous,  belle  Lizzie,  —  et 
revêtez  votre  robe  de  soie  si  gaie,  —  car  il  faut 
que  nous  allions  à  Kinguissie  —  où  j'ai  joué 
jadis  bien  souvent.  » 

Et  quand  ils  arrivèrent  à  Kinguissie  —  le 
portier  dit  tout  haut  :  —  «  Soyez  le  bienvenu 
à  la  maison,  Sir  Donald  ;  —  comme  vous  avez 
été  longtemps  parti  !  » 

Le  vieux  laird  de  Kinguissie  sortit  alors  — 
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et  la  salua  courtoisement.  —  Il  dit  :  «  Soyez 
la  bienvenue,  belle  Lizzie  Lindsay,  —  soyez 
la  bienvenue,  chez  vous,  dans  ma  maison. 

a  Des  seigneurs  de  grand  nom  vous  ont  fait 
la  cour,  —  mais  le  jeune  Donald  a  fléchi  votre 
cœur.  —  Vous  êtes  la  dame  de  tout  le  domaine 
de  Kinguissie  —-  et  de  Donald  Macdonald, 
mon  fils.  » 

Alors  descendit  sa  vieille  mère,  —  avec 
toutes  les  clefs  à  la  main  ;  —  elle  dit  :  a  Pre- 
nez-les, belle  Lizzie,  —  tout  ce  qu'elles  en- 
ferment vous  appartient.  » 
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XIV 

LE  ROI  EDOUARD  IV 
ET  LE  TANNEUR  DE  TAMWORTH  (i) 


ANS  la  saison  de  Tété,  quand  les  feuil- 
les deviennent   vertes  —  et  que  les 
arbres  se  couvrent  de  fleurs,  —  le  roi 
Edouard  voulut  aller  à  la  chasse  —  pour  pren- 
dre quelque  distraction. 
Il  se  mit  en  chemin  avec  chiens  et  faucons, 

—  avec  trompes  et  arcs  ;  —  il  fît  route  vers 
Drayton  Basset,  —  avec  tous  ses  seigneurs  à 
sa  suite. 

Il  avait  longtemps  chevauché  par  monts  et 
par  vaux,  —  il  était  huit  heures  du  soir,  — 
quand  il  rencontra  un  hardi  tanneur  —  qui 
venait  à  cheval  par  le  même  chemin. 

Ce  tanneur  portait  une  belle  jaquette  brune 

—  boutonnée  jusqu'au  menton,  —  et  sous  lui 


(i)  Tamworch,  petite  ville  sise  au  conRuent  de  ia 
Tame  et  de  TAnker. 

Cette  balldde  ,  très  connue  autrefois  ,  était  consi- 
dérée comme  fondée  sur  un  fait  historique,  et  le  carac- 
tère d'Edouard  IV  (1442-1483)  ne  rend  pas  la  chose  ini- 
vraisemblable. 

6. 


102  BALLADES    ANGLAISES 

était  une  bonne  peau  de  vache  —  et  une  ju- 
ment de  quatre  shellings  (i). 

«  Arrêtez,  mes  bons  seigneurs,  —  dispersez- 
vous  dans  la  verte  forêt  ;  —  je  veux  aller  trou- 
ver ce  compagnon  là-bas  —  et  voir  ce  qu'il 
me  dira.  » 

«  Dieu  te  soit  en  aide,  Dieu  te  soit  en  aide, 
dit  le  roi.  »  —  <■  Soyez  le  bienvenu,  seigneur,  » 
dit-il.  —  «  Le  plus  court  chemin  jusqu'à  Dray- 
ton  Basset  —  montre-le-moi,  je  te  prie.  ;■ 

':<  Vous  voulez  aller  à  Drayton  Basset  —  de 
Tendroit  où  vous  êtes  en  ce  moment  ?  —  A  la 
première  potence  que  vous  rencontrerez  — 
prenez  à  votre  main  droite.  -> 

«  Voilà  un  triste  chemin,  dit  le  roi,  —  tu 
veux  plaisanter,  je  le  vois  ;  —  allons  !  mon- 
tre-moi le  chemin  le  plus  court  —  et  accom- 
pagne-moi, je  te  prie.  » 

«  Le  diable  m'emporte  !  dit  le  tanneur,  — 
tu  es  fou,  ce  me  semble  :  —  tout  le  jour  j'ai 
chevauché  sur  ma  jument  Brocke  —  et  je  suis 
encore  à  jeun.  » 

«  Descends  avec  moi  jusqu'à  Drayton  Bas- 
set, —  nous  ne  te  marchanderons  pas  les 
friandises;  —  tout  le  jour  tu  mangeras  et 
boiras  du  meilleur,  —  et  je  paierai  ton  écot.  -^ 

^  Grand  merci  du  peu,  répondit  le  tanneur, 
—  je  ne  compte  pas  sur  toi  pour  payer  m()n 
écot  ;  —  je  parierais  que  j'ai  plus  de  nobles 


(i)  Cinq  francs  ;   un   cheval    de   maître  ne  valait  au 
temps  d'Edouard  IV  que  le  triple  de  ce  prix  modeste. 
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dans  ma  bourse  —  que  tu  n'as  de  pence  (i) 
dans  la  tienne.  » 

«  Dieu  veuille  qu'ils  te  donnent  joie,  dit  le 
roi,  —  et  qu'ils  te  profitent.  »  —  Le  tanneur 
aurait  voulu  être  loin,  —  car  il  croyait  avoir 
affaire  à  un  voleur. 

<^  Qui  es-tu,  dit-il,  mon  beau  sire  >  —  Je  ne 
me  fie  guère  à  toi,  —  car  les  habits  que  tu  as 
sur  le  dos,  —  un  gentilhomme  pourrait  les 
porter.  » 

«  Je  ne  les  ai  pourtant  pas  volés,  dit  le  roi, 

—  je  te  le  jure,  mon  ami,  sur  la  croix.  »  — 
«  Alors  tu  joues,  comme  font  tant  de  vau- 
riens, —  et  toute  ta  fortune  est  sur  toi  .  » 

«  Et  quelles  nouvelles  apprends-tu,  dit  le 
roi,  —  auprès  et  au  loin  dans  tes  voyages  ?  » 

—  «  Je  n'apprends  poiiit  de  nouvelles,  mon- 
sieur, par  la  messe  !  —  si  ce  n'est  que  les 
peaux  de  vaches  sont  chères.  » 

«  Les  peaux  de  vaches  !  les  peaux  de  va- 
ches !  quelle  chose  est-ce  là  ?  —  Je  me  de- 
mande ce  que  cela  peut  être.  »  —  «  Es-tu 
donc  idiot  ?  répliqua  le  tanneur;  —  j'en  em- 
porte une  sous  moi.  » 

«  Quel  métier  fais-tu  ?  dit  le  roi  ;  —  dis-le- 
moi  franchement,  je  te  prie.  »  —  «  Mon  mé- 
tier est  de  vendre  de  l'écorce,  monsieur  ;  — 
mais  dis-moi  donc  aussi  qui  tu  es. 

«  Je  suis  un  pauvre  courtisan,  mon   ami, 

(i)  Le  noble  ou  noble  à  la  rose,  ancienne  monnaie, 
d'une  valeur  de  6  shellings  8  pence.  Le  shelling  vaut 
I  h'.  25  ;  le  penny  [pence  au  pluriel),  îo  cent. 
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dit-il,  —  qui  "a -perdu  sa  place,  —  et  je  vou- 
drais bien  être  ton  apprenti  —  pour  m'ins- 
truire  dans  ton  art.  » 

«  A  Dieu  ne  plaise,  répondit  le  tanneur,  — 
que  tu  sois  jamais  mon  apprenti  :  —  tu  gâ- 
cherais plus  que  je  ne  pourrais  gagner.  — 
pour  quarante  shellings  par  an.  » 

«  Il  est  pourtant  une  chose  que  je  désire- 
rais, dit  le  roi,  —  si  elle  ne  te  semble  pas  im- 
possible :  —  quoique  mon  cheval  soit  meil- 
leur que  ta  jument,  —  j'en  ferais  volontiers 
réchange  avec  toi.  » 

«  Eh  bien  !  si  tu  veux  faire  un  échange 
avec  moi,  —  et  cet  échange  n'est  pas  impos- 
sible, —  aussi  vrai  que  j'existe,  mon  beau 
compagnon,  —  je  veux  obtenir  de  toi  une 
compensation.  » 

«  Voilà  qui  ne  serait  pas  juste,  dit  le  roi, 

—  je  le  jure.  Dieu  me  garde  !  —  Mon  cheval 
est  meilleur  que  ta  jument,  —  et  cela  tu  dois 
bien  le  voir.  » 

«  Certainement,  monsieur,  mais  Brocke  est 
douce  et  tranquille, —  et  elle  se  conduit  gen- 
timent :  —  ton  cheval  m'a  l'air  vif  et  intraita- 
ble ;  —  il  piaffe  toujours  de  ci,  de  là.  » 

«  Quelle  compensation  veux-tu  donc  >  re- 
prit le  roi.  —  Dis-le-moi  tout  de  suite.  »  — 
«  Pas  de  pence,  ni  de  demi-pence,  sur  ma  foi  ! 

—  mais  une  pièce  d'or,  un  noble  à  la  rose.  ^> 
-  \^oici  vingt  groats  (i) de  monnaie  blanche, 

—  puisque  tu  les  exiges  de  moi.  »  —  «  J'aurais 

(i)  Petite  monnaie  d'une  valeur  de  quatre  pences. 
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juré  tout  à  rheure,  dit  le  tanneur,  —  que  tu 
n'avais  pas  un  penny. 

«  Mais  puisque  nous  sommes  convenus 
d'un  échange,  —  il  faut  que  l'échange  se 
fasse.  --  Quoique  tu  aies  acquis  ma  jument 
Brockc,  —  tu  n'as  pas  acquis  ma  peau  de 
vache.  » 

«  Et  je  n'en  veux  pas,  dit  le  roi,  —  je  le 
jure,  Dieu  me  garde  !  —  Ta  vilaine  peau  de 
vache,  je  n'en  voudrais  pas,  —  quand  tu  me 
la  donnerais.  » 

Le  tanneur  prit  sa  bonne  peau  de  vache  — 
tout  fraîche  encore  de  la  bête  —  et  la  jeta  sur 
la  selle  du  roi— qui  était  si  richement  dorée. 

«  Maintenant  aide-moi  à  monter,  mon  beau 
compagnon  ;  —il  est  grand  temps  que  je  sois 
parti.  —  Quand  j'arriverai  à  la  maison,  ma 
femme  Gyllian  —  me  prendra  pour  un  gen- 
tilhomme. » 

Le  roi  lui  soutint  le  pied  ;  —  le  tanneur 
laissa  tomber  un  juron.  —  «  Holà!  mon 
brave  camarade,  dit  le  roi,  —  tu  n'es  pas  trop 
courtois.  » 

Le  tanneur  en  enjambant  la  selle  du  roi  — 
et  en  mettant  les  pieds  dans  ses  étriers,  —  se 
demandait  à  lui-même  avec  grande  curiosité, 
—  si  tout  cela  était  de  l'or  ou  du  cuivre. 

Mais  lorsque  le  cheval  vit  se  balancer  la 
queue  de  vache  —  ainsi  que  les  cornes  noi- 
res, —  effaré,  il  se  cabra  et  partit  —  comme 
si  le  diable  l'emportait. 

Le  tanneur  tirait,  le  tanneur  suait,  —  le 
tanneur  s'accrochait  au  pommeau  de  sa  selle: 
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—  à  la  fin  le  tanneur  roula  par  terre  —  il  se 
rompit  presque  la  nuque. 

«  Malédiction  !  dit-il,  reprends  ton  cheval; 

—  il  ne  fait  pas  mon  affaire.  »  —  <^'  Mon  che- 
A^al  t'aurait  bien  porté  tranquillement,—  mais 
il  ne  connaît  pas  ta  peau  de  vache. 

«  Pourtant  si  tu  veux  refaire  un  échange 
avec  moi,  —  et  cet  échange  n'est  pas  impos- 
sible, —  aussi  vrai  que  j'existe,  charmant  tan- 
neur, —  je  veux  obtenir  de  toi  une  compen- 
sation. » 

«  Quelle  compensation  veux-tu  donc  >  ré- 
pliqua le  tanneur.  —  Dis-le-moi  tout  de 
suite.  »  —  <:  Pas  de  pence,  ni  de  demi-pence, 
monsieur,  sur  ma  foi  !  —  mais  je  veux  avoir 
vingt  livres.  » 

«  Voici  vingt  groats  de  ma  bourse  —  et  les 
vingt  autres  que  j'ai  reçus  de  toi.  —  Il  m'en 
reste  encore  un  et  nou  ^  le  boirons  —  ensem- 
ble à  l'auberge.  ;> 

Le  roi  porta  sa  trompe  à  ses  lèvres  — et  en 
tira  un  son  fort  et  perçant;  —  et  bientôt  ar- 
rivèrent seigneurs  et  cavaliers  —  au  grand 
galop  par-dessus  la  colline. 

«  Hélas!  hélas!  cria  le  tanneur,  —  quel 
malheur  que  j'aie  vu  ce  jour  !  —  Tu  es  un  vo- 
leur de  grand  chemin  et  voici  venir  tes  ca- 
marades — -  qui  vont  m'enlevcr  ma  peau  de 
vache.  » 

«  Ce  ne  sont  pas  des  voleurs,  repondit  le 
roi,  —  je  le  jure  et  Dieu  me  garde  !  —  Mais 
ce  sont  les  ^  eigneurs  de  la  contrée  du   nord 

—  qui  sont  venus  à  la  chasse  avec  moi.  > 
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Et  bientôt  ils  arrivèrent  devant  le  roi  —  et 
mirent  genou  en  terre  ;  —  alors  le  tanneur 
eût  voulu  être  bien  loin,  —  il  eût  préféré  don- 
ner vingt  livres. 

«  Un  collier,  passez-moi  un  collier,  dit  le 
roi,  —un  collier,  »  demanda-t-il  à  haute  voix. 

—  Le  tanneur  eût  alors  préféré  donner  vingt 
livres  —  pour  n'être  pas  si  près. 

«  Un  collier,    un  collier,  se  dit  le   tanneur, 

—  voilà  qui  va  sûrement  me  causer  de  Ten- 
nui  :  —  après  le  collier  viendra  la  corde  —  et 
je  serai  sûrement  pendu  demain.  » 

«  N'aie  pas  peur,  tanneur,  dit  le  roi,  —  je 
te  le  dis  et  Dieu  me  garde  !  —  Je  te  fais  ici  le 
meilleur  chevalier  —  de  toute  la  contrée  du 
nord. 

«  Je  te  donne  Plumpton-parke  —  et  toutes 
ses  belles  dépendances  ;  —  son  revenu  est  de 
trois  cents  marcs  par  an.  —  que  tu  pourras 
consacrer  à  l'entretien  de  ta  bonne  peau  de 
vache.  » 

«  Grand  merci,  mon  souverain,  répondit  le 
tanneur,  —  pour  la  grâce  que  vous  m'avez 
octroyée,  —  si  jamais  vous  venez  au  joyeux 
Tamworth,  —  vous  y  trouverez  du  beau  cuir 
pour  raccommoder  vos  chaussures.  ;v 
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H  !  n'avez-vous  pas  entendu  parler  du 
traître  Sakelde  ?  —  oh  !  n'avez-vous 
pas   entendu    parler     du   rusé    Lord 
Scroop  >  —  de  la  façon  dont  ils  ont  pris  le 

(i)  «  Les  faits  sur  lesquels  cette  ballade  est  fondée 
arrivèrent  en  1596.  Le  héros  de  la  ballade,  un  certain 
William  Armstrong  de  Kinmonth,  était  un  des  descen- 
dants du  fameux  John  Armstrong  de  Gilnockie,  et  sa 
capture  fut  une  violation  ouverte  de  la  trêve  conclue 
alors  entre  les  deux  gouverneurs.  Le  «  traître  Sakelde  » 
était  un  sieur  Salkeld  du  château  de  Corby,  délégué  du 
gouverneur  anglais,  Lord  Scroope.  Les  divers  incidents 
de  la  ballade  concordent  assez  avec  les  relations  histo- 
riques de  cette  aventure  (de  ce  raid,  pour  employer 
l'expression  propre,  qui  nous  manque  en  français).  Par 
une  vanité  bien  pardonnable,  le  nombre  des  hommes 
rux  ordres  du  gouverneur  écossais  est  diminué.  Deux 
cents  hommes  et  non  «  vinç^t  et  dix  Ecossais  —  mirent 
des  milliers  d'Anglais  en  un  tel  émoi.  »  Et  c'est  par 
pure  joyeuseté  que  le  conteur  a  rendu  Salkeld  victime 
du  manque  d'esprit  d'à-propos  de  Dickine  de  Dryhope. 
—  La  reine  Elisabeth  fut  très  irritée  de  cet  heureux  et 
audacieux  exploit.  Buccleuch,  envoyé  comme  otage  en 
Angleterre  et,  d'après  certaines  vieilles  traditions  de  fa- 
mille, lui  ayant  été  présenté,  la  reine  lui  demanda 
comment  il  avait  osé  s'aventurer  dans  une  entreprise  si 


KINMONT    WILLII.  lOQ 


brave  Kinmont   Willie   —   pour   le  pcnclrc  à 
Hairibee  (i)  } 
Si  Willie  avait  eu  seulement  vingt  hommes, 

—  mais,  vingt  hommes  aussi  forts  que  lui,  — 
le  traître  Sakelcle  n'aurait  jamais  pris  Kin- 
mont, —  en  eût-il  eu  avec  lui  huit  fois  autant! 

Ils  attachent  ses  jambes  sous  le  cheval,  — 
ils  attachent  ses  mains  derrière  son  dos,  — 
cinq  hommes  le  gardent  de  chaque  côte  ;  — 
ils  lui  font  ainsi  traverser  le  gué  du  Liddcil. 

Ils  lui  ont  fait  traverser  le  gué  du  Liddcll, 

—  et  traverser  aussi  les  sables  de  Carlisic  : 
— -  ils  Font  conduit  au  châtea  i  de  Carlisle  — 
et  Font  mis  à  la  disposition  de  Lord  Scroop. 

«  Mes  mains  sont  attachées,  mais  ma  lan- 
gue est  libre  :  -~  qui  donc  osera  avouer  ce 
crime  —  contre  la  loi  des  frontières  —  et  re- 
pondre au  brave  Buccleuch  ?  » 

«  Allons  1   retiens  ta  langue,  vil  scélérat  ! 


périlleuse.  «  Est-il  quelque  chose,  lui  répondit  l'indomp- 
table capitaine,  qu'un  homme  ne  puisse  oser?  »  Frappée 
de  cette  réponse,  Elisabeth  se  retourna  vers  l'un  de  ses 
courtisans  et  dit  :  «  Avec  dix  mille  hommes  semblables 
notre  frère  d'Ecosse  pourrait  ébranler  le  trône  le  plus 
solide  de  l'Europe.  »  ^ohn  S.  Roberts,  The  legendary 
hallads  of  England  and  Scotland. 

Cette  ballade  est  ici  comme  type  d'un  grand  nombre 
de  ballades  analogues  :  Jock  dthe  side,  Archie  of  Ca'- 
field,  etc. 

(i)  Nom  de  la  colline  où  l'on  exécutait  les  condamnés 
à  mort. 
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—  Jamais  aucun  Ecossais  ne  te  rendra  la  li- 
berté :  —  avant  de  franchir  la  porte  de  mon 
château,  —  tu  prendras  congé  de  moi,  je  t'as- 
sure !  » 

<:  Ne  craignez  rien  pour  cela,  monseigneur  1 
dit  Willie  ;  —  aussi  vrai  que  je  vis,  Lord 
Scroop,  dit-il,  —  je  n'ai  jamais  logé  à  Taubergc 

—  sans  régler  mon  compte  avant  de  partir  !  >> 
La  nouvelle  est  arrivée  au  brave  gouver- 
neur, —  dans  le  château  de  Branksome  où  il 
se  trouvait,  —  qu'on  avait  fait  prisonnier  Kin- 
mont  Willie  —  entre  les  heures  de  nuit  et 
celles  du  jour. 

Il  a  saisi  la  table  dans  ses  mains,  —  il  a  fait 
sauter  de  tous  côtés  le  vin  rouge:  —  -  Malé- 
diction du  Christ  sur  ma  tête,  dit-il,  —  si  je 
ne  me  venge  de  Lord  Scroop  ! 

«  Mon  heaume  est-il  donc  une  coiffe  de 
veuve  ?  —  ou  ma  lance  une  baguette  de  saule  > 

—  ou  ma  main  la  main  blanche  d'une  dame, 

—  qu'un  sire  anglais  ose  me  braver  ? 
■<  Ils  ont  donc  pris  Kinmont  Willie  —  au  ^- 

mépris  de  la  trêve  des  frontières,  —  et  oublié" 
que  le  brave  Buccleuch  —  est  gouverneur  des 
frontières  pour  TEcosse  > 

«  Ils  ont  donc  pris  Kinmont  Willie  —  sans 
crainte  comme  sans  remords,  —  et  oublié  que 
le  brave  Buccleuch  —  sait  monter  un  cheval 
et  brandir  une  lance  ? 

^  Ah  1  si  les  deux  pays  étaient  en  guerre  — 
aussi  bien  qu'ils  sont  en  paix,  —  je  voudrais 
réduire  le  haut  château  de  Carlisle,  —quand 
il  serait  construit  tout  en  marbre. 
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«  Je  voudrais  mettre  le  feu  à  ce  château  — 
et  réteindre  dans  le  sang  anglais  ;  —  et  il  n'y 
aurait  pas  un  homme  dans  le  Cumberland  — 
pour  savoir  où  aurait  été  le  château  de  Car- 
lisle  ! 

«  Mais  puisque  les  deux  pa^^s  ne  sont  pas 
en  guerre,  —  qu'ils  sont  en  paix  et  veulent 
rester  en  paix,  — •  je  ne  toucherai  gars  ni 
fille  d'Angleterre,  —  et  pourtant  je  délivrerai 
Kinmont  !  » 

Il  a  donc  appelé  quarante  vigoureux  hom- 
mes des  frontières,  —  tous  parents  du  brave 
Buccleuch,  —  l'éperon  au  talon,  la  cuirasse 
aux  épaules,  —  en  gants  verts  et  en  plumes 
bleues. 

Il  y  en  avait  cinq  et  cinq  qui  marchaient 
devant,  —  avec  des  cors  de  chasse  et  des 
trompes  brillantes  ;  —  puis  cinq  et  cinq  ve- 
naient avec  Buccleuch  —  en  gardes  du  gou- 
verneur armés  pour  le  combat. 

Puis  cinq  et  cinq,  comme  une  bande  de  ma- 
çons, —  portaient  de  hautes  et  longues  échel- 
les ;  —  enfin  cinq  et  cinq  aillaient  séparément. 
—  Et  ils  atteignirent  ainsi  Woodhouselee  (i). 

Et  lorsque  nous  eûmes  franchi  le  territoire 
contesté  (2),  —  lorsque  nous  fûmes  parvenus 


(i)  Nom  d'uae  maison  de  la  frontière  appartenant  à 
Duccleuch. 

(2)  Le  territoire  contesté  était  une  région  située  entro 
l'Esk  et  le  Sarke  :  réclamée  par  les  deux  royaumes,  elle 
scr.^ait  de  lieu  de  refuge  à  tous  les  bandits  des  envi- 
rons. 


iI2  BALLADES    ANGLAISES 

du  côté  anglais  —  le  premier  homme  que 
nous  rencontrâmes,  —  qui  pouvait-il  être,  si 
ce  n'est  le  traître  Sakelde  ? 

«  Où  allez-vous  ainsi,  rusés  chasseurs  ?  ~ 
dit  le  traitre  Sakelde,  voyons,  dites-le-moi  î  ^ 

—  «  Nous  allons  chasser  un  cerf  anglais  — 
qui  a  violé  le  territoire  écossais.  » 

^<  Où  allez-vous   ainsi,  hommes  d'armes  > 

—  dit  le  traître  Sakelde,  voyons,  dites-moi  la 
vérité  î  y^  —  «  Nous  allons  saisir  un  vil  scé- 
lérat —  qui  a  manqué  de  parole  au  brave 
Buccleuch.  » 

;<  Où  allez-vous  ainsi,  garçons  maçons,  — 
avec  vos  longues  et  hautes  échelles  >  »  — 
<:  Nous  allons  dénicher  un  nid  de   corbeaux 

—  qui  ne  se  trouve  pas  loin  de  Woodhou- 
selee.  ;> 

^'  Où  allez-vous  ainsi  séparément,  voya- 
geurs ?  —  dit  le  traître  Sakelde,  allons,  dites- 
le-moi  ?  -V  —  Or,  Dickie  o'Dryopc  conduisait 
cette  bande  —  et  il  ne  trouva  pas  mot  à  ré- 
pondre. 

«  Pourquoi  violez-vous  le  territoire  an- 
glais >  —  Arrêtez,  outlaws,  va-nu-pieds  !  » 
dit-il.  —  Dickie  ne  trouva  pas  mot  à  lui  ré- 
pondre :  —  il  planta  donc  sa  lance  à  travers 
le  corps  du  traître. 

Nous  nous  dirigeons  alors  vers  la  ville  de 
Carlisle  —  et   nous  traversons  TEden  (i)  à 


(i)  L'Eden,  comme  le  Liddcll,  sont  des  rivières  de  la 
front-ère. 
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Staneshaw-bank;    —  la  rivière  était  grosse 
et  son  courant  rapide,  —  mais  nous  ne  per- 
dons ni  un  homme  ni  un  cheval. 
Et  quand  nous  atteignons  Staneshaw-bank, 

—  le  vent  se  lève  fort  et  violent  ;  —  et  là  le 
maître  nous  fait  laisser  nos  chevaux  —  de 
crainte  qu'ils  ne  hennissent  ou  ne  frappent 
du  pied. 

Et  quand  nous  quittons  Staneshaw-bank, 

—  le  vent  se  met  à  souffler  de  toutes  ses  for- 
ces ;  —  il  y  a  vent  et  pluie,  foudre  et  grêle,  — 
quand  nous  arrivons  au  pied  des  murs  du 
château. 

Nous  rampons  à  genoux,  nous  retenons 
notre  haleine,  —  puis  nous  plaçons  nos 
échelles  contre  le  mur,  —  et  Buccleuch  lui- 
même  est  aussitôt  prêt  —  à  monter  le  pre- 
mier devant  nous. 

Il  a  saisi  la  sentinelle  à  la  gorge  —  et  Ta 
jetée  en  bas  sur  les  plombs  :  —  «  Si  les  deux 
royaumes  n'étaient  en  paix,  —  je  t^aurais 
envoyé  de  l'autre  côté  ! 

«  Maintenant,  sonnez,  trompettes  !  dit  Buc- 
cleuch. —  Eveillons  Lord  Scroop  avec  une 
joyeuse  aubade  !  »  —  Alors  la  trompette  du 
gouverneur  sonna  bien  haut  —  Qui  donc 
oserait  me  tenir  tcte{i)? 

Aussitôt  nous  nous  mettons  à  l'œuvre,  — 
tous  ensemble  nous  poussons  notre  cri  de 
guerre,  —  nous  coupons  un  trou  dans  une 

(i)  Premier  vers  d'un  reiniin  des  frontières, 
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feuille  de  plomb  —  et  nous  pénétrons  ainsi 
dans  la  salle  du  château. 

Ils  s'imaginent  que  le  roi  Jacques  et  toute 
son  armée  —  a  forcé  le  château,  Tare  et  la 
lance  à  la  main;  — -  et  ce  ne  sont  que  vingt 
et  dix  Ecossais  —  qui  mettent  des  milliers 
d'Anglais  en  tel  émoi'. 

Avec  des  pinces  et  des  marteaux  —  nous 
faisons  résonner  gaiement  les  barreaux,  — 
jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  au  dernier  ca- 
chot —  où  a  été  jeté  Willie  o'  Kinmont. 

Et  quand  nous  sommes  arrivés  au  dernier 
cachot  — où  a  été  jeté  Willie  o'  Kinmont  :  — 
((  Dormez-vous,  veillez-vous,  Kinmont  Willie, 

—  au  matin  de  votre  exécution >  » 

«  Ah!  je  dors  peu  et  je  m'éveille  souvent  ; 

—  il  y  a  longtemps  que  le  sommeil  m'a  fui  ! 

—  Rapportez  mes  adieux  à  ma  femme  et  à 
mes  enfants  —  et  à  tous  les  amis  qui  s'infor- 
meront de  moi.  » 

Alors  Rowan  le  Rouge  l'a  enlevé,  —  Rowan, 
l'homme  le  plus  fort  de  la  vallée  du  Teviot. 

—  o(  Attends ,  attends  un  peu  ,  Rowan  le 
Rouge,  —  que  je  prenne  congé  de  Lord 
Scroop. 

a  Adieu,  mon  cher  Lord  Scroop!  —Mon  cher 
Lord  Scroop,  adieu  !  crie-t-il.  —  Je  vous  paie- 
rai mon  dû  pour  votre  hospitalité  —  la  pre- 
mière fois  que  nous  nous  rencontrerons  sur 
la  frontière.  » 

Nous  le  hissons  sur  l'épaule  de  Rowan, 
avec  des  cris  et  des  acclamations,  —  nous  lui 
faisons    descendre    la    longue    échelle  ;  —  à 
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chaque  enjambée  que  fait.  Rowan,  —  les  iers 
de  Kinmont  Willie  résonnent. 

«  Ah  !  bien  souvent,  dit  Kinmont  Willie,  — 
j'ai  chevauché  des  chevaux  sauvages  et  ca- 
pricieux, —  mais  de  plus  rude  bête  que 
Rowan  le  Rouge,  —  certes,  mes  jambes  n'en 
ont  jamais  enfourché. 

«  Bien  souvent  aussi,  dit  Kinmont  Willie, 

—  j'ai  fait  sauter  mon  cheval  par-dessus 
des  fossés  —  mais  depuis  le  jour  où  je  suis 
monté  à  cheval  pour  la  première  fois,  —  je 
n'ai  jamais  porté  d'éperons  si  gênants.  » 

Nous  avions  à  peine  atteint  Staneshaw- 
bank  —  que  les  cloches  de  Carlisle  son- 
naient à  toute  volée,  —  et  un  millier  d'hom- 
mes à  pied  et  à  cheval  —  s'élançaient  derrière 
le  rusé  Lord  Scroop. 

Buccleuch  s'est  dirigé  vers  le  cours  de  l'E- 
den  —  qui  coulait  alors  à  pleins  bords;  — 
il  s'y  est  plongé  avec  toute  sa  troupe  —  et  ils 
ont  heureusement  traversé  la  rivière. 

Sur  l'autre  rive  il  s'est  retourné  —  et  a  jeté 
son  ganta  Lord  Scroop  :  —  g  Si  ma  visite  dans 
la  joyeuse  Angleterre  n'est  pas  de  votre  goût, 

—  venez  me  voir  dans  la  belle  Ecosse  !  » 
Grandement  étonné  se  tint  Lord  Scroop, 

—  il  se  tint  immobile  comme  un  roc  de 
pierre:  —  il  n'osait  en  croire  ses  yeux  —  en 
les  voyant  traverser  la  rivière. 

«  Ou  bien  il  est  lui-même  un  démon  de  l'en- 
fer, —  ou  bien  sa  mère  est  une  sorcière  ;  — 
je  ne  voudrais  pas  traverser  à  cheval  ces  flots 
furieux  —  pour  tout  Tor  de  la  chrétienté  !  » 
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LE  JOUEUR  DE  HARPE 
DE  LOCHMABEN  (i) 

Ë,      AVEz-vous  pas   entendu  parler   d'un 
Sp  pauvre  joueur  de  harpe  aveugle  —  qui 
^.«rxcàii  a  longtemps  vécu    dans    la    ville  de 
Lochmaben,   — et  qui  est  allé  dans  la  belle 

(i)  Le  château  et  le  village  de  Lochmaben  sont  si- 
tués en  Ecosse,  non  loin  de  la  frontière.  Par  un  singulier 
privilège,  <n  les  terres  volées  au  roi  »  devenaient  jadis 
propriété  privée  du  gouverneur  du  château,  tant  le  vol, 
en  toutes  ses  variétés,  était  un  rouage  important  des  ins- 
titutions du  pays.  Il  existe  plusieurs  variantes  de  cette 
ballade  :  dans  l'une  d'elles,  anglaise  comme  rédaction, 
le  cheval  volé  au  roi  d'Angleterre,  par  suite  d'un  pari, 
lui  est  restitué,  le  pari  gagné  ;  ce  qui  est  plus  honnête. 

La  Chasse  du  Cheviot,  Kinniont  Willie  et  le  joueur 
de  harpe  de  Lochmaben  suffiront  sans  doute  à  donner 
une  idée  du  genre  d'exploits  par  lesquels  s'illustraient 
ces  borderers  qui  se  sont  partagé  avec  les  outlaivs  les  fa- 
veurs de  la  poésie  populaire.  Ces  éternelles  redites  de 
raids,  d'escarmouches,  de  rapines  et  de  brigandages,  de 
crimes  abominables  et  de  vengeances  barbares  ne 
pouvaient  encombrer  mon  petit  recueil  de  ballades  choi- 
sies, mais  j'ai  du  en  donner  des  spécimens  :  elles  four- 
nissent la  donnée  principale  du  romancero  des  frontières. 
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Angleterre  —  voler  le  cheval  bai  du  lord  gou- 
verneur ? 

Mais  d'abord  il  alla  trouver  sa  femme  — 
avec  toute  la  hâte  possible.  —  «  Cette  opéra- 
tion, dit-il,  ne  réussira  jamais  —  sans  une 
junientqui  ait  un  poulain.  » 

Elle  lui  dit  :  «  Tu  as  une  bonne  jument 
grise  —  qui  peut  courir  par-dessus  collines 
et  ravins;  —  mets-toi  sur  le  dos  de  la  ju- 
ment grise —  et  laisse  le  poulain  avec  moi  à 
la  maison.  » 

Il  est  donc  parti  pour  l'Angleterre  —  aussi 
vite  qu'il  pouvait  aller  ;  —  et  quand  il  attei- 
gnit la  porte  de  Carlisle,  —  qui  était  là,  si  ce 
n'est  sa  seigneurie  le  gouverneur? 

«  Entre,  dit-il,  pauvre  joueur  de  harpe 
aveugle  —  et  fais-nous  entendre  de  ta  musi- 
que. »  -—  «  Ah  !  par  ma  foi,  dit  le  pauvre  joueur 
cle  harpe  aveugle,  —  je  préférerais  trouver 
une  écurie  pour  ma  jument.  » 

Le  gouverneur  regarda  par-dessus  son 
épaule  gauche  —  et  dit  à  son  valet  d'écurie  : 

—  «  Allons  !  emmène  la  jument  du  pauvre 
joueur  de  harpe  aveugle  —  et  attache-la  au- 
près de  mon  cheval  bai.  » 

Alors  il  joua,  alors  il  chanta,  —  tant  que 
dans  la  salle  tous  les  seigneurs  dansèrent  ; 

—  et  sa  musique  était  si  douce,  —  que  le  va- 
let  en  oublia  la  porte  de  l'écurie. 

Puis  il  joua,  puis  il  chanta,  —  jusqu'à  ce 
que  les  seigneurs  fussent  tous  endormis.  — 
Alors  il  enleva  vivement  ses  chaussures  — 
et  descendit  tout  doucement  l'escalier. 
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Rnsuite  il  se  rendit  à  la  porte  de  l'écurie  — 
d\iîi  pas  aussi  léger  que  pas  peut  être  ;  —  et 
lorsqu'il  l'ouvrit  et  y  entra,  -—  il  y  trouva 
trente-trois  chevaux. 

Il  tira  de  sa  poche  un  licou  —  et  réussit 
dans  son  projet  :  —  il  le  jeta  sur  la  tête  du 
cheval  bai  —  et  l'attacha  à  la  queue  de  la 
jument  grise. 

Il  les  lâcha  à  la  porte  du  château  --  à  tra- 
vers marais,  bruyères  et  vallées,  —  et  la 
jument  ne  laissa  pas  le  cheval  s'arrêter,  — 
mais  elle  le  mena  au  galop  vers  son  poulain 
à  la  maison. 

La  jument  était  fort  légère  à  la  course,  — 
elle  ne  manqua  pas  de  retrouver  le  chemin  ; 

—  elle  arriva  à  la  porte  de  Lochmaben  — 
trois  longues  heures  avant  le  jour. 

Quand  elle  arriva  à  la  porte  du  joueur  de 
harpe  —  elle  hennit  et  s'ébroua  furieusement. 

—  «  Lève-toi,  fille  paresseuse,  dit  la  femme, 

—  pour  faire  entrer  ton  maître  et  son  che- 
val. » 

Elle  se  leva  donc,  passa  ses  jupes  —  et 
regarda  à  travers  le  trou  de  la  serrure  :  ^- 
«  Ah  !  par  ma  foi  !  dit  alors  la  fille,  —  notre 
jument  vient  d'avoir  un  magnifique  poulain 
bai.  » 

«  Allons  !  tiens  ta  langue,  fille  folle,  —  c'est 
la  lune  qui  t'éblouit  les  yeux!  »  — «  Je  parie- 
rais tous  mes  gages  contre  un  denier,  —  qu'il 
est  plus  gros  que  jamais  notre  poulain  ne  le 
sera.  » 

Or  pendant  tout  ce  temps  dans  le  joyeux 
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Carlisle  —  le  joueur  de  harpe  jouait  sans  s'ar- 
rêter ;  —  et  ses  auditeurs  ne  purent  se  défen- 
dre de  l'écouter  —  jusqu'à  ce  que  le  jour 
commençât  à  poindre. 

Mais  le  matin  au  grand  jour,  —  quand  la 
fête  fut  terminée,  —  ils  s'aperçurent  que  le 
cheval  bai  avait  disparu  —  ainsi  que  la  ju- 
ment du  pauvre  joueur  de  harpe  aveugle  ! 

«  Hélas  !  hélas  !  dit  le  rusé  vieux  joueur  de 
harpe,  —  quelmalheurque  je  sois  jamais  venu 
ici  !  —  En  Ecosse  j'ai  perdu  un  magnifique 
poulain,  —  en  Angleterre  on  me  vole  ma 
bonne  jument  grise!  » 

«  Allons  !  cesse  de  te  plaindre,  pauvre 
joueur  de  harpe  aveugle,  —  et  fais-nous  en- 
tendre encore  ton  instrument  ;  —  ton  poulain 
te  sera  largement  payé  —  et  l'on  te  donnera 
une  meilleure  jument.  » 

Et  le  voilà  qui  joue,  et  le  voilà  qui  chante  ; 
—  et  la  musique  qu'il  leur  fît  entendre  était 
si  douce  —-  qu'il  fut  pa^^é  pour  le  poulain  qu'il 
n'avait  jamais  perdu  —  et  reçut  trois  fois  la 
valeur  de  la  bonne  jument  ffrise. 
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COMMENT  ON  MATE  UNE  MÉGÈRE  o- 

pus  tous  qui  êtes  ici  assemblés,  —  ve- 
nez écouter  ma  chanson,  —  Mais  d'a- 
bord  je  dois  demander  l'indulgence 

—  pour  le  cas  où  je  froisserais  quelqu'un  ;  — 
je  prierai  toutes  les  bonnes  épouses  ici  pré- 
sentes —  de  vouloir  bien  ne  pas  se  fâcher,  — 
et  je  chanterai  ma  joyeuse  chanson,  —  si  elles 
y  consentent. 

La  chanson  que  je  veux  chanter,  il  est  vrai, 

—  les  concerne  tout  particulièrement,  —  et 
je  serais  bien  ennuyé  que  quelqu'un  —  vînt 
me  chercher  dispute  et  noise.  —J'ai  assez  de 
cela  à  la  maison;  —  à  table  et  même  au  lit  ; 

—  et  pour  avoir  une  fois  chanté  cette  même 
chanson  —  ma  femme  m.'a  frotté  la  tête. 

Mais  si  toutes  les  bonnes  épouses  ici  pré- 
sentes m'encouragent  —  et  si  les  hommes 
nVencouragent  aussi,  —  je  veux  risquer  une 
nouvelle  friction  —  pour  la  chanter  de  nou- 

(i)  Il  y  a  plus  d'une  ballade  analogue  :  la  Ballade 
du  mariage,  la  Ltiite  de  viiel^  eic.  ;  mais  je  pense  que 
celle-ci  suffira.  La  même  donnée  se  retrouve  dans  les 
fabliaux  et  les  contes  de  différents  pays. 
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veau.  —  Mais  je  veux  d'abord  vous  dire  sou 
titre,  —  de  crainte  que  vous  n'en  puissiez 
entendre  plus  long  :  —  son  titre  est  Comment 
on  mate  une  mégère,  —  On  ne  l'a  jamais  beau- 
coup chantée. 

Si  je  dois  chanter  la  suite,  —  il  faut  que 
vous  me  fassiez  signe  ;  —  levez  seulement 
le  doigt  vers  moi,  —  ou  bien...  C'est  tout  ce 
qu'il  me  faut.  —  Je  vais  donc  la  chanter  de 
tout  mon  cœur  —  et  la  mener  rondement,  — 
vous  me  connaissez,  voyons  maintenant  — 
si  je  dois  ou  non  la  ohanter. 

C'est  bien,  je  vois  que  vous  consentez  —  à 
ce  que  je  chante  le  reste  ;  —  pour  satisfaire 
les  bonnes  épouses  ici  présentes,  —  je  veux 
faire  de  mon  mieux.  —  Car  je  lis  dans  leurs 
yeux  —  qu'elles  ne  me  veulent  point  de  mal. 

—  Ainsi  donc  il  advint  une  fois...  —  Mais  d'a- 
bord donnez-moi  à  boire. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  un  joyeux  gars  — 
fit  la  cour  à  une  aimable  fille,  —  et  bien  des 
mois  se  passèrent  avant  qu'il  pût  —  obtenir 
ce  qu'il  demandait  ;  —  à  la  fin  pourtant  il 
arriva  —  qu'elle  céda  à  ses  instances  :  —  elle 
consentait  à  devenir  sa  femme  légitime,  — 
mais  à  la  condition  suivante.    - 

Elle  porterait  les  culottes  —  pendant  un 
an  et  un  jour  ;  —  il  n'aurait  pas  le  droit  de 
remontrance  —  quoi  qu'elle  pût  dire  ou  faire. 

—  Elle  régna  donc  et  gouverna,  et  fit  ses 
quatre  volontés  —  tout  à  sa  guise.  —  Mais 
écoutez  bien  ce  qui  arriva  ensuite,  —  bonnes 
épouses,  s'il  vous  plait. 
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Elle  lui  rendit  la  vie  à  charge  ;  —  il  eût 
désiré  que  la  mort  vînt  —  mettre  fin  à  ses 
tourments,  —  avant  que  Tannée  se  fût  écou- 
lée. —  Il  trouva  cette  année  plus  longue  — 
qu'aucune  depuis  sa  naissance,  —  mais  il 
n  y  pouvait  remédier,  —  car  il  avait  donné 
sa  parole. 

Mais  il  n'est  si  long  jour  qui  ne  finisse,  — 
nous  savons  bien  tous  cela  :  —  si  long  qu'ait 
été  le  jour,  —  le  soir  n'en  vient  pas  moins. 

—  C'est  aussi  ce  qui  lui  arriva  à  la  fin,  — 
Tannée  s'était  écoulée  :  —  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles  —  avaient  terminé  leur  tour. 

Il  reprit  alors  courage  —  et  dit  à  sa  femme  : 

—  «  Puisque  ton  règne  est  terminé,  —  il  faut 
maintenant  me  reconnaître  pour  ton  maître.  » 

—  Mais  elle,  qui  avait  joui  si  longtemps  de 
Tautorité,  —  maintenant  ne  voulait  plus 
obéir,  —  et  sa  langue  allait  toujours  comme 
un  moulin,  —  quoiqu'elle  récoltât  bien  des 
coups. 

Il  lui  caressait  le  dos,  il  lui  caressait  les 
côtes  ;  ~  elle  en  était  toute  noire  et  bleue,  — 
mais  sans  pourtant  vouloir  s'amender  :  — 
elle  devenait  même  pire  chaque  jour.  — 
Quand  il  vit  qu'elle  ne  voulait  pas  s'amen- 
der, —  il  essaya  d'un  autre  moyen  ;  —  il  l'en- 
ferma comme  on  enferme  les  faucons  —  dans 
un  endroit  où  elle  ne  pouvait  voir  le  jour. 

Et  il  la  tint  là  sans  boire  ni  manger,  —  pen- 
dant quatre  jours  de  temps  et  plus  ;  —  mais 
iralgré  cela  elle  était  aussi  méchante  — 
qu'elle   l'avait    jamais   été    auparavant.    — 
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Quand  il  vit  qu'elle  ne  voulait  pas  s'amen- 
der, —  qu'elle  ne  voulait  pas  rester  tran- 
quille, —  que  ni  les  coups,  ni  la  séquestra- 
tion, —  ni  le  manque  de  nourriture  n'y  fai- 
saient rien, 

Il  se  trouva  à  bout  de  ressources,  —  il  ne 
savait  plus  que  faire.  —  Il  reprit  donc  la 
douceur  —  et  voulut  amadouer  sa  femme.  — 
Mais  elle  le  pria  bientôt  de  la  laisser  en  paix 

—  et  jura  que  c'était  pour  son  bien.  —  C'est 
alors  qull  eut  l'idée  d'une  ruse  ~  qui  devait 
lui  rendre  le  repos. 

Il  dit  à  un  ou  deux  de  ses  amis  —  ce  à  quoi 
il  avait  pensé.  Ils  l'accompagnèrent  à  sa 
maison,  —  et  lorsqu'ils  eurent  tous  dîné:  — 

—  «  Chère  femme,  dit-il,  ces  miens  amis  — 
sont  venus  ici  pour  ton  bien  ;  —  il  y  a  une 
veine  sous  ta  langue  —  où  il  faut  faire  une 
saignée.  » 

Elle  se  mit  alors  à  débiter  son  vocabulaire 

—  et  à  les  invectiver  proprement.  —  Mais 
malgré  ses  efforts,  ils  ne  l'en  lièrent  pas 
moins  —  à  un  poteau,  —  et  la  saignèrent 
sous  la  langue.  —  Quoiqu'elle  perdît  beau- 
coup de  sang,  ~  elle  continua  de  les  inju- 
rier —  tout  autant  qu'auparavant. 

«  C'est  bien,  dit-il,  je  vois  ce  qui  pèche  ;  — 
elle  tient  cela  de  sa  mère.  —  Ce  sont  les  dents 
qui  infectent  la  langue,  —  cela  ne  peut  être 
autrement;  —  et  puisque  je  connais  mainte- 
nant la  cause,  —  quoi  qu'il  puisse  m'en  ad- 
venir, —  j'arracherai  les  dents  de  sa  bouche, 

—  et  la  langue  aussi,  au  besoin,  et  le  reste.  » 
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Et  armé  de  fortes  tenailles,  —  il  lui  arra- 
cha une  grosse  dent  ;  —  puis  à  en  arracher 
une  autre  —  il  se  prépara  aussitôt.  —  Mais 
elle  tendit  les  deux  mains  —  et  demanda 
grâce,  —  protestant  que  contre  son  gré  — 
jamais  elle  ne  dirait  ni  ne  ferait  rien. 

Je  laisse  à  penser  si  le  mari  fut  heureux  — 
qu'elle  eût  changé  d'humeur,  —  car  de  ce 
jour  jusqu'à  sa  mort  —  elle  se  montra  bonne 
et  douce.  —  Alors  il  la  détacha  du  poteau  — 
et  lui  rendit  sa  liberté.  —  Je  souhaite  que 
toutes  les  mégères  soient  ainsi  traitées  —  et 
toutes  les  bonnes  épouses  doivent  dire 
amen. 


W^^i^m^^^^^^^p^ 
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JOHN  GRUMLIE'i) 

oiiN  Grumlie  jur?.  par  la  lumière  de  la 
lune— et  par  les  feuilles  vertes  delà 
forêt,  —  qu'il  pouvait  faire  plus  d'ou- 
vrage en  un  jour,  —  que  sa  femme  n'en  pou- 
vait faire  en  trois.  —  La  femme  se  leva  au  ma- 
tin —  pleine  de  soucis  et  de  tracas  :  —  «  John 
Grumlie,  reste  à  la  maison,  John, —  et  j'irai 
pousser  la  charrue. 

«  D'abord  tu  habilleras  nos  chers  enfants 
—  et  tu  leur  mettras  leurs  vêtements.  —  Puis 
tu  tourneras  le  moût,  John,  —  ou  la  bière  se 
perdra.  —  Puis  tu  dévideras  le  fil,  John,  -— 
que  j'ai  filé  hier.  —Puis  tu  prendras  soin  des 
poules,  John,  —  sinon  elles  se  sauveront.  » 

Ah  !  il  habilla  ses  chers  enfants  —  et  leur 
mit  leurs  vêtements  ;  —  mais  il  oublia  de  tour- 
ner le  moût  —  et  la  bière  fut  perdue.  —  Et  il 
chanta  gaiement  en  dévidant  le  fil  —  que  sa 
femme  avait  filé  la  veille  ;  —  mais  il  oublia 

(i)Ce  thème  n'a  pas  fourni  moins  de  variations  que  le 
précédent,  soit  en  Angleterre  et  en  Ecosse  :  Un  mari 
tyran,  le  Bonhomme  et  sa  vieille,  etc.,  soit  en  d'autres 
pays. 
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d'appeler  les  poules  —  et  toutes  les  poules  se 
sauvèrent. 

La  vache  entêtée  ne  voulut  pas  donner  de 
lait  ;  —  il  prit  la  baratte  et  ne  put  faire  du 
beurre  ;  —  et  rien  n'allait  bien,  et  tout  allait 
de  travers  ;  —  il  trépignait  etpleurait  de  rage. 
—  Il  courut  alors  au  haut  du  coteau,  —  criant 
et  faisant  des  signes... —  L'entendit-elle,  ne 
l'entendit-elle  pas,  —  elle  continua  d'aiguil- 
lonner ses  bœufs. 

La  femme  de  John  Grumlie  revint  au  soir  — 
et  se  mit  à  rire  comme  une  folle  —  en  voyant 
la  maison  dans  un  tel  désarroi  —  et  John  si 
maussade  et  si  vexé.  —  Il  dit  :  «  Je  renonce  au 
ménage,  —  je  ne  veux  plus  être  maîtresse  de 
maison.  »  —  «  Vraiment,  dit-elle,  je  suis  sa- 
tisfaite,— tu  peux  continuer  jusqu'à  la  fin  de 
tes  jours.  » 

«  Le  diable  m'emporte  !  grogna  John,  —  je 
veux  refaire  ce  que  j'ai  toujours  fait.  »  —  Sur 
ce  la  femme  prit  un  gros  gourdin  —  et  John  se 
glissa  vers  la  porte.  —  «  Tout  beau,  tout  beau, 
ma  femme,  je  retiendrai  ma  langue  ;  —  je  re- 
connais mes  torts  :  —  dorénavant  je  tiendrai 
la  charrue  — et  toi,  tu  garderas  la  maison.  » 
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XIX 

LE  VIEUX  ROBIN  GRAY^i) 


UAND  les  brebis  sont  dans  le  parc, 
quand  les  vaches  sont  revenues  à  la 
maison,  —  quand  toutes  les  créatures 
prennent  un  doux  repos,  —  les  chagrins  de 
mon  cœur  s'échappent  en  pleurs  de  mes  yeux, 


(i)  Cette  ballade  est,  au  dire  de  Walter  Scott,  «  une 
véritable  idylle,  qui  vaut  tous  les  dialogues  de  Phillis  et 
de  Corydon  depuis  les  temps  de  Théocrite  jusqu'à  nos 
jours.  »  Composée  vers  1772,  sur  un  vieil  air  écossais, 
changé  depuis  par  M.  Leeves,  elle  dut  jadis  à  une  tra- 
duction de  Florian,  mise  en  musique  par  Martini,  une 
certaine  popularité  en  France.  Elle  forme  à  elle  seule 
tout  le  bagage  poétique  de  son  auteur,  et  encore  Lady 
Barnard  ne  se  décida-t-elle  à  la  reconnaître  que 
pour  mettre  fin  aux  dissertations  des  érudits.  Lady  Bar- 
nard lui  donna  dans  la  suite  deux  continuations,  l'une  et 
l'autre  bien  inférieures  à  la  première  partie  ;  celle-ci 
seule  est  devenue  et  restée  populaire  :  on  la  chante 
partout  où  se  parle  l'anglais,  on  la  chante  même  par- 
fois au  théâtre.  Dans  ces  continuations  Robin  Gray 
mourant  avoue  avoir  volé  la  vache  pour  forcer  le  ma- 
riage et  rend  l'un  à  l'autre  les  deux  amoureux.  Anté- 
rieurement, Walter  Scott  avait  déjà  cru  pouvoir  ajouter 
un  couplet  où  il  montrait  Jenny  «  s' affaissant  comme 
un  lis  frappé  par  la  grêle,  » 
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—  ignorés  de  mon  mari  qui  dort  profondément 
auprès  de  moi. 

Le  jeune  Jamie  m'aimait  beaucoup  et  me  re- 
cherchait pour  femme,  —  mais  sauf  une  pièce 
d\me  couronne,  il  ne  possédait  rien.  —  Pour 
faire  de  cette  couronne  une  livre,  mon  Jamie 
partit  sur  mer  ;  —  couronne  et  livre,  ah  !  l'une 
et  l'autre  étaient  pour  moi. 

Il  n'était  pas  parti  depuis  douze  mois  et  un 
jour,  —  que  mon  père  se  cassa  le  bras  et  que 
notre  vache  nousfutvolée  ;  —  manière  tomba 
malade  (mon  Jamie  était  sur  mer)—  et  le  vieux 
Robni  Gray  vint  me  faire  la  cour. 

Mon  père  ne  pouvait  travailler,  ma  mère  ne 
pouvait  filer  ;  —  je  peinais  jour  et  nuit,  sans 
arriver  à  gagner  leur  pain  ;  —  le  vieux  Rob 
les  soutint  l'un  et  l'autre,  et  avec  des  larmes 
dans  les  yeux  —  me  dit  :  «  Jenny,  pour  l'amour 
d'eux,  voulez-vous  m'épouser  ?  » 

Mon  cœur  disait  non  !  et  soupirait  après 
le  retour  de  Jamie.  —  Mais  les  vents  soufflè- 
rent avec  violence  et  son  navire  naufragca  : 

—  son  navire  naufragea  !  Pourquoi  Jamie 
n'est-il  pas  mort  ?  — Ou  pourquoi  ai-je  assez 
vécu  pour  crier  :  Malheur  à  moi  I 

Mon  père  me  raisonna  gravement  ;  ma  mère 
ne  disait  rien,  —  mais  elle  me  regardait  dans 
les  yeux  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  fût  prêt  à 
se  briser  ;  —  ils  lui  donnèrent  ma  main,  mais 
mon  cœur  était  sur  mer  ;  —  et  c'est  ainsi  que 
le  vieux  Robin  Gray  devint  mon  mari. 

Je  n^étais  pas  sa  femme  depuis  une  semai- 
ne, ou  plutôt   quatre,  —  qu'un   jour,  tandis 
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que  j'étais  tristement  assise  sur  le  seuil  de  ma 
porte,  —  je  vis  l'ombre  de  Jamie...  car  je  ne 
pus  croire  que  ce  fût  lui —  jusqu'à  ce  qu'il 
m'eût  dit  :  «  Me  voici  de  retour,  ma  chérie, 
pour  t'épou?er  1  » 

Oh  1  triste,  triste  fut  notre  rencontre,  et 
nous  causâmes  longuement.  —  Nous  ne  prî- 
mes qu'un  baiser,  sans  plus...  et  je  le  priai 
de  s'en  aller.  —  Je  voudrais  être  morte,  mais 
je  n'aurai  pas  la  chance  de  mourir  ;  — -  je  suis 
bien  jeune  pour  crier  :  Malheur  à  moi  ! 

J'erre  comme  une  ombre  et  je  ne  puis  guère 
filer.  —  Je  n'ose  pas  penser  à  Jamie,  car  ce 
serait  un  péché.  —  Mais  je  veux  faire  de  mon 
mieux  pour  être  toujours  une  bonne  femme, 
—  car  le  vieux  Robin  Gray  est  si  bon  pour 
moi. 
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XX 

JOHN  GILPIN 

'honnête  John  Gilpin  était  un  citoyen 
—  de  crédit  et  de  bonne  réputation  ;  — 
il  était  aussi  capitaine  dans  la  milice 
bourgeoise  —  de  la  fameuse  ville  de  Londres. 

La  femme  de  John  Gilpin  dit  à  son  mari  :  — 
:<  Quoique  nous  soyons  mariés  —  depuis  vingt 
mortelles  années,  —  nous  n'avons  pas  eu  en- 
core une  partie  de  plaisir. 

Demain  est  l'anniversaire  de  notre  union  ;  — 
en  cet  honneur  nous  pourrions  aller  —  à  la 
Cloche,  à  Edmonton,  —  tous  ensemble  en 
chaise  à  deux  chevaux. 

Ma  sœur  et  l'enfant  de  ma  sœur,  —  moi  et 
les  trois  enfants,  —  nous  remplirons  la  voi- 
ture ;  il  te  faudra  venir  —  à  cheval  derrière 
nous.  » 

Il  répliqua  aussitôt  :  «  Je  n'admire  —  de 
toute  la  gent  féminine  qu'un  seul  spécimen, 
—  et  c'est  toi,  mon  adorée;  — qu'il  soit  fait 
comme  tu  le  veux. 

«  Je  suis  un  brave  marchand  de  toile,  —  le 
monde  entier  le  sait  ;  —  et  mon  bon  ami  le 
calandrcur  —  me  prêtera  son  cheval  pour  la 
promenade.  » 
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«  C'est  bien  parlé,  dit  Mrs  Gilpin  ;  —  et  com- 
me le  vin  est  cher,  —  nous  en  emporterons 
du  nôtre  —  qui  est  bon  et  clair.  » 

John  Gilpin  embrassa  sa  tendre  épouse,  — 
ravi  de  constater  —'que  malgré  Tattrait  du 
plaisir,  —  elle  conservait  un  esprit  d'écono- 
mie. 

Le  matin  vint,  la  chaise  fut  amenée, —  mais 
on  ne  la  laissa  pas  —  s'arrêter  devant  la  porte, 
dans  la  crainte  que  tout  le  quartier  —  ne 
l'accusât  de  faire  des  embarras. 

La  chaise  fut  donc  arrêtée  trois  portes  plus 
loin  ;  —  là  tous  y  montèrent,  —  six  précieuses 
personnes,  et  aussitôt  —  la  voiture  de  partir 
comme  lèvent. 

Et  le  fouet  de  claquer,  et  les  roues  de  tour- 
ner, —  jamais  gens  ne  furent  plus  heureux  ;  — 
les  pavés  crépitaient  sous  eux,  —  comme  si 
Cheapside"(i)  fût  devenu  fou. 

John  Gilpin  debout  près  de  son  cheval  — 
saisit  vivement  la  crinière  flottante  —  et  s'é- 
lança pressé  de  partir,  —  mais  il  fut  tôt  re- 
descendu. 

Car  à  peine  s'était-il  mis  en  selle  —  pour 
commencer  sa  chevauchée  —  que,  retournant 
la  tête,  il  vit  — entrer  trois  chalands  dans  sa 
boutique. 

Il  sauta 'donc  à  terre  ;  quoique  une  perte  de 
temps  —  l'ennuyât  beaucoup,  —  une  perte 
d'argent,  il  le  savait  bien,  —  lui  eût  été  plus 
pénible  encore. 

(i;  L'une  des  principales  rues  de  Londres. 
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Long  temps  se  passa  avant  queles  clients  — 
fussent  servis  à  leur  gré  ;  ~  puis  Betty  dégrin- 
gola Tescalier  en  criant:—  «  On  a  oublie  le 
vin  !  y> 

«  Belle  affaire  !  dit-il,  apportez-le-moi  — 
ainsi  que  le  ceinturon  de  cuir —  où  je  suspends 
mon  glaive  fidèle  —quand  je  commande  les 
manœuvres.  » 

Or  Mrs  Gilpin,  en  femme  prévoyante,  — ^ 
avait  atteint  deux  bouteilles  de  grès  —  et  les 
avait  remplies  de  la  liqueur  aimée,  —  mise 
ainsi  à  l'abri  de  tout  accident. 

Chaque  bouteille  avait  une  anse  recourbée 

—  dans  laquelle  il  passa  le  ceinturon  ;  —  il 
suspendit  une  bouteille  de  chaque  côté  —  pour 
faire  contre-poids. 

Sur  le  tout,  voulant  être  —  équipé  de  la 
tête  aux  pieds,  —  il  jeta  fièrement  —  son  long 
manteau  rouge,   bien  propre  et  bien  brossé. 

Le  voilà  donc  remonté  —  sur  son  agile  cour- 
sier, —  allant  tranquillement  au  pas  sur  le 
pavé,  —  plein  de  prudence  et  d'attention. 

Mais  trouvant  bientôt  un  sol  plus  uni  — 
sous  ses  sabots  bien  ferrés,  —  la  bête  hennis- 
sante prit  un  trot  —  qui  le  secoua  sur  sa 
selle. 

«Eh!  tout  doux,  »  cria  John,—  mais  les 
cris  de  John  furent  peine  perdue  ;  —  le  trot  se 
changea  bientôt  en  galop,  —  malgré  gour- 
mette et  bride. 

Se  penchant  en  avant,  comme  font  toujours 

—  ceux  qui  ne  savent  pas  se  tenir  en  selle,  — 
il  s'accrocha  de  ses  deux  mains  à  la  crinière 
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—  et   s'y  cramponna  de  toutes    ses    forces. 
Le  cheval,  qui  n'avait  jamais  de  la  sorte  — 

été  traité  auparavant,  —  semblait  se  deman- 
der avec  un  étonnement  croissant  —  ce  qu'il 
pouvait  bien  avoir  sur  le  dos. 

Gilpin  fendait  l'espace,  à  corps  perdu  ;  —  son 
chapeau,  sa  perruque  s'envolèrent.  —  Il  ne 
pensait  guère,  au  départ,  —  courir  une  telle 
équipée. 

Le  vent  soufflait  ;  son  manteau  flottait  — 
comme  un  long  et  brillant  étendard,  —  mais 
bouton  et  boutonnière  cédant  à  la  fois,  —  voilà 
qu'à  son  tour  il  s'envola. 

Alors  tout  le  monde  put  remarquer  —  les 
bouteilles  pendues  au  ceinturon  ;  —  de  cha- 
que côté  ballottait  une  bouteille,  —  comme  je 
l'ai  déjà  dit  ou  chanté. 

Les  chiens  aboyaient, les  enfants  criaient,  — 
toutes  les  fenêtres  s'ouvraient  ;  —  et  chacun 
de  s'exclamer  :  «  Bravo  !  »  —  de  toute  la  force 
de  ses  poumons. 

Et  Gilpin  courait  toujours,  car  c'était  bien 
lui,  —  son  nom  fut  bientôt  connu  à  la  ronde  : 

—  «  Il  porte  une  surcharge  !  il  court  un  pari  ! 

—  C'est  pour  mille  livres  !  » 

Il  arrivait  à  fond  de  train  :  —  ce  fut  mer- 
veille de  voir  —  les  gardes-barrières,  en  un 
clin  d'oeil,  —  ouvrir  leurs  portes  toutes  gran- 
des. 

Et  comme  il  se  penchait  en  avant,  —  la 
tête  inclinée  et  baignée  de  sueur,  —  les  deux 
bouteilles  derrière  son  dos  —  se  heurtèrent 
tout  à  coup  et  se  brisèrent. 

8 
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Le  vin  coula  sur  le  chemin,  —  spectacle 
lamentable  !  —  les  flancs  du  cheval  fumèrent 
—  comme  si  on  les  avait  échaudés. 

Mais  il  n'en  semblait  pas  moins  porter  une 
surcharge  —  attachée  au  ceinturon  de  cuir  :  — 
tout  le  monde  pouvait  voir  le  goulot  des  bou- 
teilles —  dansant  toujours  sur  ses  flancs. 

C'est  ainsi  que  tout  le  long  d'islington 
ébahi  —  il  exécuta  ses  voltiges,  —  jusqu'à  ce 
qu'il  vint  se  jeter  dans  la  mare  —  du  joyeux 
Edmonton. 

Et  là  il  flt  rejaillir  l'eau  —  des  deux  côtés 
du  chemin,  —  tout  comme  un  balai  lessivant 
le  plancher  —  ou  une  oie  sauvage  en  ses 
ébats. 

A  Edmonlon,  une  iemme  aimante  —  guet- 
tait du  haut  d'un  balcon  —  son  tendre  époux, 
et  s'étonnait  fort  —  de  le  voir  galoper  delà 
sorte. 

«  Arrête,  arrêta,  John  Gilpin  !  C'est  ici  la 
maison  !  :>  —  Tous  se  mirent  à  crier  en  même 
temps  :  —  :<  Le  diner  attend,  et  nous  sommes 
fatigués  !   »  —Gilpin  dit  :  «  Et  moi  aussi  !  » 

Mais  son  cheval  n'était  pas  le  moins  du 
monde  —  disposé  à  s'arrêter  là.  ~  F^ourquoi  > 
parce  que  son  maître  avait  une  maison  —  à 
dix  milles  plus  loin,  à  Ware. 

Il  vole  donc  rapide  comme  une  flèche  — 
lancée  par  un  archer  vigoureux  ;  —  et  pendant 
qu'il  court  me  voici  arrivé  •—  à  la  moitié  de 
ma  chanson. 

Gilpin  passa  donc,  hors  d'haleine—  et  bien 
contre  son  gré,  — -  jusqu'à  ce  que,  arrive  à  la 
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maison  de  son  ami  le  calandreur,  —  son  che- 
val à  la  lin  s'arrêta. 

Le  calandreur  étonné  devoir  —  son  voisin 
dans  un  tel  état,  —  déposa  sa  pipe,  se  préci- 
pita vers  la  porte  —  et  l'accueillit  par  ces 
mots  : 

«  Qu'y  a-t-il  >  qu'y  a-t-il  >  contez-moi  vos 
nouvelles.  —  Que  prétendez-vous  faire  >  -— 
Dites-moi  pourquoi  vous  arrivez  nu-tête  — 
ou  même  pourquoi  vous  êtes  venu.    » 

Or  Gilpin  avait  Fesprit  jovial  —  et  à  l'occa- 
sion aimait  la  plaisanterie  :  —  il  répondit  donc 
gaiement  —  de  la  sorte  au  calandreur  : 

«  Je  suis  venu  parce  que  votre  cheval  a  voulu 
venir  ;  —  et,  si  je  ne  me  trompe,  —  mon  cha- 
peau et  ma  perruque  ne  peuvent  tarder  à  arri- 
ver ici,  —  car  ils  sont  en  chemin.  » 

Le  calandreur,  charmé  de  trouver  —  son  ami 
en  belle  humeur,  —  ne  lui  répliqua  pas  un 
seul  mot,  —  mais  rentra  à  la  maison. 

Il  en  ressortit  bientôt  avec  perruque  et  cha- 
peau, —  perruque  longue  et  flottante,  —  cha- 
peau non  en  trop  mauvais  état,  —  l'un  et 
l'autre  agréable  en  son  genre. 

Il  les  lui  tendit,  et  à  son  tour  —  montra  son 
esprit  d'à-propos  :  —  «  Ma  tête  est  deux  fois 
plus  large  que  la  vôtre,  —  ils  ne  peuvent  donc 
manquer  de  vous  aller. 

«  Mais  permettez-moi  d'abord  d'enlever  la 
poussière  — qui  vous    couvre   le  visage.  — 
yVrrêtez-vous   et  mangez   un   morceau  :  vous 
devez  —  être  en  appétit.  » 
John  dit:  «  C'est  aujourd'hui  Tanniversaire 


136  BALLADES    ANGLAISES 


de  mon  mariage  —  et  tout  le  monde  aurait  le 
droit  de  s'étonner,  —  si  la  femme  dînait  à  Ed- 
monton,  —  pendant  que  je  dînerais  àWare.  » 

Puis  s'adressant  à  son  cheval,  il  ajouta  :  — 
«  Je  suis  pressé  d'aller  dîner  ;  —  tu  es  venu 
ici  pour  ta  propre  satisfaction,  —  tu  t'en  re- 
tourneras bien  pour  la  mienne.  » 

Malheureuses  paroles,  vaine  fanfaronnade  ! 
—  Elles  lui  coûtèrent  bien  cher,  —  car  tandis 
quHl  parlait,  un  âne  se  mit  à  braire  —  de  sa 
voix  la  plus  claire  et  la  plus  haute  ; 

Son  cheval  alors  de  hennir  comme  si  —  il 
avait  entendu  le  rugissement  d'un  lion  —  et 
de  partir  au  galop  aussi  vite  —  qu'il  était 
venu. 

Voilà  Gilpin  envolé,  voilà  envolés  —  le 
chapeau  et  la  perruque  de  Gilpin  ;  —  il  les  a 
perdus  plus  vite  que  la  première  fois  —  pour 
cette  bonne  raison  qu'ils  étaient  trop  grands. 

Alors  Mistress  Gilpin,  à  la  vue  —  de  son 
mari  courant  la  poste  —  au  loin  dans  la  cam- 
pagne, —  tira  de  sa  poche  une  demi-cou- 
ronne ; 

Et  elle  dit  au  jeune  garçon  —  qui  les  avait 
conduits  à  la  C/ocAe  ;  —  «  Voici  pour  vous,  si 
vous  ramenez  —  mon  mari  sain  et  sauf.  » 

Le  garçon  sauta  à  cheval  et  eut  bientôt  re- 
joint —  John  qui  revenait  ;  —  il  chercha  à 
l'attraper  au  vol,  — en  saisissant  la  bride. 

Mais  n'ayant  pas  réussi  à  ce  qu'il  voulait, 
—  quelque  désir  qu'il  en  eût,  —  il  effraya  da- 
vantage le  cheval  déjà  effarouché  —  et  le  fit 
courir  plus  vite. 
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Gilpin  allait  toujours,  —  pourchassé  par  le 
garçon  de  la  poste,  —  dont  le  cheval  était 
tout  heureux  de  ne  plus  entendre  —  le  roule- 
ment des  roues. 

Sur  la  route,  six  voyageurs  —  voyant  Gilpin 
fuir  ainsi,  —  poursuivi  par  un  garçon  de 
poste,  —  se  mirent  à  crier  : 

«  Au  voleur  !  au  voleur  !  arrêtez-le  !  C  est 
un  brigand  !  »  —  Aucun  d'eux  ne  garda  bou- 
che close  ;  —  et  tous  ceux  qui  passaient  par 
le  chemin  —  se  joignirent  à  la  poursuite. 

Et  de  nouveau  les  portes  des  barrières  — 
s'ouvrirent  toutes  grandes  ;  en  un  clin   d'oeil, 

—  les  péagers  s'imaginant,  comme  la  ;pre- 
mière  fois,  —  que  Gilpin  courait  un  pari. 

Certes  il  courut  si  [bien  qu'il  remporta  le 
prix,  —  car  il  arriva  le  premier  dans  la  ville  — 
et  ne  s'arrêta  qu'à  l'endroit  où  il  était  monté 
à  cheval  —  pour  y  mettre  pied  à  terre. 

Chantons  tous  maintenant  i/iVive  le  Roi  !  » 

—  et^aussi  «  Vive  Gilpin  !  »  —  Et  [la  première 
fois  qu'il  chevauchera  — puissé-je[être  là  pour 
le  vr>ir  ! 


XXI 

LE  GARS  IDIOT 

tJiT  heures  sonnent  ;  par  une  claire  nuit 
de  mars  —  la  lune  est  levée  ;  le  ciel 
est  bleu,  — la  chouette,  dans  l'air  lu- 
mineux, —  ulule  on  ne  sait  d'où  ;  — elle  pro- 
longe ses  ululements  solitaires,  —  hou  !  hou  ! 
d'interminables  hou  !  hou  î 

Pourquoi  vous  agiter  ainsi  autour  de  votre 
logis,  —  que  veut  dire  cette  agitation,  Bett}^ 
Foy  r  —  D'où  vous  vient  ce  grand  trouble  ? 
—  Et  pourquoi  avez-vous  mis  à  cheval  —  ce- 
lui que  vous  chérissez,  votre  gars  idiot  > 

Il  n'y  a  pas  âme  qui  vive  dehors  à  cette 
heure  ,  —  bonne  Betty,  enlevez-le  de  là.  — 
Dans  sa  joie  il  vous  fait  brr  !  brr  !  avec  ses 
lèvres  ;  --  mais,  Betty,  qu'a-t-il  besoin  —  d'é- 
triers,  de  selle  ou  de  bride  ? 

Pourtant  Betty  tient  à  son  idée  ;  —  car  sa 
bonne  voisine,  Suzanne  Gale,  —  la  vieille 
Suzanne,  qui  demeure  toute  seule,  —  est  ma- 
lade et  pousse  des  soupirs  pitoyables,  ~  com- 
me si  elle  allait  rendre  l'âme. 

Pas  une  maison  à  un  mille  à  la  ronde,  — 
pas  une  main  pour  les  secourir  dans  leur  dé- 
tresse ;  —  la   vieille  Suzanne   s'est  couchée  . 
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bien  souffrante,  —  et  toutes  deux  sont  cruel- 
lement embarrassées,  —  car  elles  ne  peuvent 
deviner  quelle  est   sa  maladie. 

Le  mari  de  Betty  est  à  la  forêt,  —  où  il  reste 
des  semaines  entières  ;  —  il  est  bûcheron  là- 
bas,  dans  une  vallée.  —  Il  n'y  a  personne  qui 
puisse  aider  la  pauvre  Suzanne  Gale;  —  que 
faut-il  faire  ?  que  va~t-il  arriver  ? 

Et  Betty  est  allée  chercher  dans  le  chemin 
—  son  poney.,  qui  est  la  douceur  et  la  bonté 
mêmes  ;  —  qu'il  soit  dans  la  joie  ou  dans  la 
peine, —  qu'il  broute  en  liberté  le  long  du 
chemin  —  ou  qu'il  rapporte  des  fagots  du 
bois. 

Et  le  voici  en  grand  équipement  de  voyage, 
-—  et  au  clair  de  lune,  Betty  Foy  —  a  placé 
sur  la  selle  bien  sanglée—  (jamais  on  n'en- 
tendit parler  de  chose  pareille)  —  celui  qu'elle 
chérit,  son  gars  idiot. 

Et  il  faut  qu'il  parte  sans  délai,  ~  fran- 
chisse le  pont,  traverse  la  vallée,  —  passe  au- 
près de  l'église  et  monte  le  coteau,  —  pour 
ramener  un  docteur  delà  ville,  —  ou  bien  elle 
mourra,  la  vieille  Suzanne  Gale. 

Il  n'est  pas  besoin   de  bottes  ni  d'éperons, 

—  il  n'est  pas  besoin  de  fouet  ni  de  cravache  ; 

—  car  Johnny  (i)  a  sa  branche  de  houx  — et 
il  se  met,  à  grand  bruit,  ~  à  secouer  la  bran- 
che verte  dans  sa  main. 

Et  Betty  a  dit  et  répété —  au  gars,  qui  fait 
toute  sa  joie,  —  aussi  bien  le  chemin  à  suivre 


i)  Jeannot. 
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que  celuiqu'il  faut  éviter,  —  ce  qu'il  faut  faire 
et  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  —  où  il  faut  tour- 
ner à  gauche,  où  à  droite. 
Et  la  plus  grande  recommandation  de  Betty 

—  fut  :  «  Johnny  !  Johnny  !  fais  bien  attention 

—  de  revenir  à  la  maison  et  de  ne  pas  t'arrê- 
ter  du  tout...  —  Reviens  à  la  maison,  quoi 
qu'il  arrive,  —  mon  Johnny,  fais-le,  je  t'en 
prie.  :^ 

Ce  à  quoi  Johnny  répondit  —  avec  la  tête, 
avec  la  main  —  et  en  secouant  fièrement  la 
bride  ;  —  il  ne  ménagea  pas  non  plus  ses  dis- 
cours—que Betty  savait  bien  compendre. 

Et  maintenant  que  Johnny  va  partir,  >- 
Betty  est  toute  bouleversée  ;  —  elle  caresse 
doucement  la  croupe  du  poney —  sur  lequel 
va  trotter  son  gars  idiot  —  et  ne  semble  plus 
du  tout  pressée. 

Alais  quand  le  poney  se  mit  en  marche,  — 
quel  moment  pour  le  pauvre  gars  idiot  !  — 
Dans  sa  joie  il  ne  pouvait  plus  tenir  la  bride, 
—  dans  sa  joie  il  ne  remuait  plus  ni  tête  ni 
jambe,  —  il  était  comme  pétrifié  par   la  joie. 

Et  tandis  que  le  poney  avance,  —  on  eût  pu 
voir  dans  la  main  gauche  de  Johnny  —  la 
branche  verte  droite  et  immobile  :  —  la  lune 
qui  luit  au-dessus  de  sa  tête  —  n'est  pas  plus 
calme  et  plus  muette  que  lui. 

Son  cœur  était  si  plein  d'allégresse,  —  que 
tant  qu'il  n'eut  pas  fait  cent  pas,  —  il  oublia 
complètement  sa  cravache  de  houx  —  et  tous 
ses  talents  d'équitation.  —  Heureux,  heureux, 
trois  fois  heureux  John  ! 
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Et  cependant,  sur  le  seuil,  la  mère  —se 
tient  rivée,  la  face  rayonnante  de  joie,  —  ficre 
d'elle- même  et  fîère  de  lui,  —  elle  le  contemple 
dans  sa  tenue  de  voyage:  — comme  son  John- 
nyva  donc  tranquillement  ! 

Ce  silcncede  son  gars  idiot,  —  quel  espoir 
ne  met-il  pas  au  cœur  de  Betty  !  —  Le  voilà 
au  tournant,  il  tourne  à  droite  ;  —  elle  le  re- 
garde jusqu'à  ce  qu'il  soit  hors  de  vue,  —  et 
Betty  ne  veut  pas  encore  s'en  aller. 

Brr  !  brr  !  les  lèvres  de  Johnnyfont  main- 
tenant brr  !  —  aussi  fort  qu'un  moulin,  ou 
presque  ;  —  le  poney  va  doucement  comme 
un  agneau,  —  et  Johnny  fait  tout  le  bruit  qu'il 
veut,  —  et  Betty  écoute,  heureuse  de  l'enten- 
dre. 

Elle  se  sauve  vers  Suzanne  Gale  :  —  son 
messager  est  en  joyeuse  humeur;—  les  chouet- 
tes sifflent,  les  chouettes  hôlent,  —  et  les  lè- 
vres de  Johnny  font  brr  !  brr  !  brr  !  —  tandis 
qu'il  s'en  va  au  clair  de  la  lune. 

Son  chevalet  lui  s'accordent  parfaitement  ; 
—  car  le  poney  a  cette  réputation  —  que,  vînt- 
il  à  perdre  ses  yeux  et  ses  oreilles  —  et  à  vivre 
mille  ans,  —  il  garderait  encore  son  bon  ca- 
cactère. 

Mais  c'est  un  cheval  de  réflexion,  —  et  quand 
il  réfléchit,  son  pas  se  ralentit. —  Or  si  bien 
qu'il  connaisse  ce  pauvre  Johnny,  —  il  ne 
saurait,  sur  son  honneur,  dire— -ce  qu'il  peut 
bien  avoir  sur  le  dos. 

Ainsi  vont-ils  par  les  sentiers  éclairés  par 
la  lune,  —  puis,  au  clair  de  la  lune,  bien  loin 
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dans  la  vallée,  —puis  ilspassent  devant  l'égli- 
se, puis  ils  montent  la  colline,  —pour  ramener 
un  docteur  de  la  ville,  —  qui  réconforte  la 
pauvre  vieille  Suzanne  Gale. 

Et  maintenant  Betty,  au  chevet  de  Suzanne, 

—  est  au  beau  milieu  de  ses  histoires  :  —  son 
gars  ne  peut  tarder  à  revenir  avec  de  l'aide  ; 

—  et  elle  redit  maints  traits  fort  amusants  — 
sur  l'esprit  de  Johnny,  sur  les  perfections  de 
Johnny. 

Puis  Betty,  toujours  au  chevet  de  Suzanne, 

—  commence  à  se  calmer  un  peu  :  —  le  bol  ou 
récuelle  en  main,  grave,  —  elle  est  assise, 
comme  si  du  sort  de  Suzanne  —  dépendait  sa 
vie  en  ce  monde  et  en  l'autre. 

Mais  cette  pauvre  bonne  créature  de  Betty, 

—  cela  se  voit  clairement  sur  son  visage,  — 
pourrait  sur  le  surcroît  de  ce  moment  — 
prêter  cinq  années  de  bonheur  ou  plus  —  à 
quiconque  en  aurait  be-^oin. 

Et  pourtant  j'imagine  que  par  instants — 
Betty  sentait  quelque  malaise:—  elle  tend 
l'oreille  vers  le  chemin  —  et  entend  là  bien 
des  bruits  —  dont  elle  ne  veut  pas  parler  à 
Suzanne. 

La  pauvre  Suzanne  soupire,  la  pauvre  Su- 
zanne gémit.  —  «  Aussi  sûr  qu'il  y  a  une  lune 
au  ciel,  —  crie  Betty,  il  va  revenir  ;  —  ils  seront 
tous  deux  ici...  (il  est  presque  dix  heures)  — 
avant  onze  heures  tous  deux  seront  ici.  ^ 

La  pauvre  Suzanne  soupire,  la  pauvre  Su- 
zanne gémit  :  —  la  pendule  avance  sur  onze 
heures  :  —  elle    sonne.  «  Il    ne  doit   pas  être 
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loin,  —  dit  Betty,  cl  il  sera  bientôt  ici,  —  aussi 
sûr  qu'il  y  a  une  lune  au  ciel.  » 

La  pendule  sonne  minuit  —  et  Johnny  ne 
paraît  pas  encore.  —  Betty  voit  bien  la  lune 
au  ciel, —  mais  Betty  n'est  pas  trop  rassurée, 

—  et  Suzanne  passe  une  nuit  terrible. 

Et  Betty,  il  y  a  une  demi-heure,  —  s'est 
permis  en  pensée  de  dénigrer  Johnny  :  — 
«  C'est  une  petite  créature  paresseuse  et  va- 
gabonde !  » —  et  toute  une  enfilade  de  gros 
mots;  —  mais  maintenant  ce  moment  est  passé. 

Et  Betty  sent  son  cœur  défaillir,  —  cet  heu- 
reux moment  passé  :  —  -<  Comment  peut-il 
tarder  si  longtemps  }—  Le  docteur  l'aura  fait 
attendre.  —  Suzanne,  ils  vont  être  ici  à  l'ins- 
tant. >^ 

Suzanne  va  de  mal  en  pis  —  et  Betty  se 
trouve  dans  un  cruel  embarras  ;  —  et  per- 
sonne n'est  là  qui  puisse  dire  —-  si  elle  doit 
partir  ou  s'il  lui  faut  rester  !  —  Elle  est  dans 
un  cruel  embarras. 

Voilà  que  la  pendule  sonne  une  heure,  — 
et  ni  le  docteur  ni  son  guide  —  n'apparaissent 
sur  le  chemin  éclairé  par  la  lune  ;  —  on  n'a- 
perçoit au  loin  ni  homme  ni  cheval,  —  et 
Betty  est  toujours  au  chevet  de  Suzanne. 

Et  maintenant  Suzanne  commence  à  crain- 
dre —  une  foule  de  tristes  mésaventures  :  — 
Johnny  s'est  peut-être  noyé  ;  --  peut-être 
s'est-il  perdu  et  ne  le  retrouvera-t-on  jamais  ; 

—  ce  qui  leur  causerait  à  toutes  deux  d'éter- 
nels remords. 

Voulant  insinuer  quelque  chose  de  cela,  elle 
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préluda  —  par  un  «  Dieu  veuille  que  je  me 
trompe  !  >  — Au  premier  mot  que  dit  Suzanne 

—  Betty  quittant  son  chevet  s'écria  :  —  «  Su- 
zanne, je  voudrais  bien  pouvoir  rester  auprès 
de  vous. 

«  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte,  il  faut  que 
je  m'en  aille.  —  Voyez-vous,  Johnny  n'est 
qu'à  moitié  raisonnable.  —  Suzanne,  nous 
devons  prendre  soin  de  lui,  —  s'il  est  blessé, 
mourant.  »  —  «  Oh  !  Dieu  ne  le  voudrait 
pas  !  »  crie  la  pauvre  Suzanne. 

«  Que  puis-je  faire?  dit  Betty  en  s'apprê- 
tant.  —  Que  puis-je  faire  pour  soulager  votre 
peine?  —  Bonne  Suzanne,  parlez,  et  je  reste- 
rai. —  J'ai  bien  peur  que  vous  soyez  en  mau- 
vaise passe,  •—  mais  je  serai  bientôt  de  re- 
tour. y> 

«  Non»,   Betty,   allez  !    allez,   bonne   Betty  ! 

—  Rien  ne  peut  soulager  ma  peine.  »  —  Alors 
elle  s'enfuit,  mais  en  priant  —  Dieu  d'épar- 
gner la  vie  de  Suzanne  —  jusqu'à  son  re- 
tour. 

Elle  s'en  va  donc  par  les  sentiers  éclairés 
par  la  lune,  —  puis,  au  clair  de  la  lune,  bien 
loin  dans  la  vallée.  —  Raconter  comment  elle 
courut,  comment  elle  marcha,  —  et  tout  ce 
qu'elle  se  dit  à  elle-même,  —  serait  sûrement 
un  récit  fastidieux. 

Là-haut  et  là-bas,  au-dessus  et  au-dessous 
d'elle,  —  en  tout  objet  grand  ou  petit,  rond 
ou  carré,  —  dans  les  arbres  et  dans  les  tours, 
c'était  Johnny  qu'elle  voyait  ;  —  dans  les 
buissons  et  dans  les  genêts,  que  ce  fut  noir, 
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que  ce  fut  vert,  —  c^ctait  Johnny,  Johnny, 
toujours  et  partout. 

Et  tandis  qu'elle  franchissait  le  pont,  il  lui 
vint  —  une  pensée  qui  tortura  son  cœur.  — 
Johnny  était  peut-être  descendu    de  cheval 

—  pour  aller  chercher  la  lune  dans  Teau,  — 
et  jamais  on  ne  le  retrouverait. 

Et  voilà  qu'elle  est  arrivée  au  haut  de  la 
colline,  —  au  milieu  d'une  vaste  solitude  ;  —  il 
n'y  a  là  ni  Johnny  ni  son  cheval  —  parmi  les 
fougères  ni  dans  les  ajoncs  ;  —  il  n'y  a  là  ni 
le  docteur  ni  son  guide. 

«  Saints  du  ciel!  que  lui  est-il  arrivé?  ~ 
Peut-être  a-t-il  grimpé  dans  un  chêne  —  où 
il  restera  jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort  ;  —  peut- 
être  a-t-il  été  méchamment  égaré  —  et  s'est- 
il  joint  à  une  troupe  errante  de  bohémiens. 

«  Ou  bien  ce  malicieux  poney  l'aura  con- 
duit —  à  la  grotte  sombre,  demeure  du  lutin, 

—  ou  encore,  dans  le  vieux  château,  il  cher- 
che —  sa  perte  parmi  les  revenants,  —  ou  il 
joue  avec  la  cascade.  » 

Elle  s'en  prit  alors  à  la  pauvre  vieille  Su- 
zanne, —  tandis  qu'elle  s'élançait  vers  la 
ville  :  -— «  Si  Suzanne  n'avait  pas  été  si  ma- 
lade, —  ah!  je  l'aurais  encore  auprès  de  moi, 

—  mon  Johnny,  et  je  l'aurais  gardé  jusqu'au 
jour  de  ma  mort.  » 

Cette  pauvre  Betty!  dans  sa  mauvaise  hu- 
meur, —  elle  n'épargna  pas  même  Je  docteur; 

—  elle  dit  des  choses  indignes  et  absurdes  ; 

—  et  lui  aussi,  le  plus  doux  des  animaux,  — 
le  poney  eut  sa  part. 
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Enfin  elle  est  arrivée  à  la  ville,  —  elle  se 
précipite  vers  la  maison  du  docteur.  —  Par- 
tout autour  d'elle  règne  le  silence  ;  —  la  ville 
si  longue  et  si  large  —  est  silencieuse  comme 
le  ciel. 

Et  la  voilà  à  la  porte  du  docteur  ;  —  elle 
soulève  le  marteau,  rap,  rap,  rap  !  —  Du  haut 
d'une  fenêtre  le  docteur  montre  —  ses  petits 
yeux  brillants  qui  s'écarquillent  et  cligno- 
tent, —  tandis  qu'il  gratte  d'une  main  son 
vieux  bonnet  de  nuit. 

«  Oh  !  docteur,  docteur  !  où  est  mon  John- 
ny  >  »  —  «  Me  voici,  que  me  voulez-vous?  » 

—  «  Oh  !  monsieur,  vous  savez,  je  suis  Betty 
Foy,  —  et  j'ai  perdu  mon  pauvre  cher  gars  ; 

—  vous  le  connaissez  bien. . .  vous  le  voyez 
souvent  ; 

«  Il  n'a  pas  autant  d'esprit  que  d'autres  en 
ont.  »  —  «  Le  diable  emporte  son  esprit  !  dit 

—  le  docteur,  d'un  air  assez  maussade,  —  eh  ! 
femme,  que  puis-je  savoir  sur  lui?  »  —  et,  en 
grommelant,  il  se  remit  au  lit. 

«  Ah  I  malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  !  — 
Je  mourrai  ici,  je  veux  mourir  ici!  —  Je 
croyais  trouver  ici  mon  enfant  perdu,  —  mais 
il  n'est  ni  ici,  ni  ailleurs...  —  Oh!  je  suis 
une  mère  bien  malheureuse  !  » 

Elle  s'arrête,  se  redresse,  regarde  autour 
d'elle  ;  —  de  quel  côté  aller,  elle  ne  saurait  le 
dire.  —  Pauvre  Betty  !  elle  allégerait  sa  peine 

—  si  elle  avait  le  courage  de  frapper  de  nou- 
veau. —  L'horloge  sonne  trois  heures...  glas 
funèbre  ! 
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Alors  elle  s'enfuit  à  travers  la  ville.  — 
Faut-il  s'étonner  qu'elle  ait  perdu  toute  pré- 
sence d'esprit)  —  Cette  affreuse  nouvelle  lui 
a  donné  un  tel  coup,  —  qu'elle  en  a  complè- 
tement oublié  d'envoyer  le  docteur  —  au  se- 
cours de  la  pauvre  vieille  Suzanne  Gale. 

Et  la  voilà  revenue  au  haut  de  la  colline  ; 

—  elle  peut  découvrir  un  mille  de  chemin  : 

—  «  O  douleur!  j'ai  bientôt  soixante  ans  — 
et  je  n'ai  jamais  passé  une  telle  nuit. ..  —  Il 
n'y  a  pas  dehors  âme  qui  vive.  » 

Elle  écoute  et  elle  ne  peut  entendre  —  ni 
pas  de  cheval,  ni  voix  d'homme.  —  Les  ruis- 
seaux coulent  avec  leurs  plus  doux  murmu- 
res; —  on  entendrait  presque  pousser  l'herbe, 

—  on  Tentendrait  certes  en  ce  moment,  si  ja- 
mais c'était  possible. 

Les  chouettes   dans  la  longue  nuit  bleue 

—  s'appellent  encore  l'une  l'autre  :  —  ten- 
dres amoureux,  encore  mal  d'accord,  —  qui 
confient  à  l'espace  leurs  longs  soupirs  trem- 
blants —  renvoyés  au  loin  par  l'écho  de  col- 
line en  colline. 

La  pauvre  Betty  a  maintenant  perdu  toute 
espérance;  —  elle  est  assaillie  de  pensées  cri- 
minelles ;  —  elle  vient  justement  de  longer 
les  roseaux  d'un  étang,  —  et  elle  s'éloigne, 
en  courant,  du  bord  —  pour  ne  pas  s'y  noyer. 

Puis  elle  s'assied  et  pleure;  —  jamais  elle 
n'a  pleuré  comme  cela  :  —  «  Oh  !  cher,  cher 
poney!  ma  douce  joie  !  —  ramène-moi  mon 
garsâdiot  —  et  jamais  plus  nous  ne  te  char- 
gerons trop.  » 
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Une  idée  lui  a  traversé  l'esprit;  :  —  «  Le 
poney  est  doux  et  bon,  —  et  nous  l'avons 
toujours  bien  traité;  —  peut-être  a-t-il  suivi 
la  vallée  —  et  emmené  Johnny  au  bois.  -> 

Elle  prend  alors  son  essor,  comme  si  elle 
avait  des  ailes  ;  —  elle  n'a  plus  de  pensées 
criminelles  :  —  quand  Betty  verrait  cinquante 
étangs,  —  la  dernière  de  ses   pensées  serait 

—  de  s'y  noyer. 

O  lecteur!  que  ne  puis-je  conter  —  ce  que 
font  Johnny  et  son  cheval!  — Ce  qu'ils  ont  fait 
pendant  tout  ce  temps,  —  si  je  pouvais  le 
mettre  en  vers,  —  quelle  charmante  histoire 
ce  serait! 

Peut-être,  et  l'idée  n'est  pas  invraisembla- 
ble, —  erre-t-il  en  ce  moment  avec  son  poney 
~  au  plus  haut  sommet  des  rochers  —  pour 
prendre  une  étoile  à  la  main  —  et  la  rappor- 
ter dans  sa  poche  à  la  maison. 

Peut-être  s'est-il  retourné  en  selle,  —  le  vi- 
sage du  côté  de  la  queue  du  cheval,  —  et  ravi 
dans  une  calme  et  muette  extase,  —  silen- 
cieux comme  un  cavalier  fantôme,  —  des- 
cend-il lentement  la  vallée. 

Peut-être  encore   chasse-t-il  les  moutons, 

—  comme  un  chasseur  féroce  et  terrible  :  — 
cette  vallée,  verdoyante  maintenant  et  toute 
parée,  —  dans  cinc|  mois,  si  l'on  pouvait  la 
voir,  —  serait  devenue  un  aride  désert. 

Peut-être,  la  tête  en  feu  et  battant  les  ta- 
lons, —  comme  un  vrai  génie  du  mal,  —  s'en 
va-t-il  galopant  en  avant,  en  avant,  —  et 
galopera -t- il  ainsi  toujours  plus  loin,    — 
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effroi  de   tous   ceux  qui  redoutent  le  diable. 

Aux  Muses  je  me  suis  lié  —  depuis  qua- 
torze ans  par  d'étroits  contrats.  —  Douces 
Muses,  faites-moi  conter  —  la  moitié  scule^ 
ment  de  ce  qui  lui  arriva:  —  il  courut  sûre- 
ment d'étranges  aventures. 

Douces  Muses,  est-ce  là  un  procédé  aima- 
ble >  —  Pourquoi  repousser  ma  rec]uête  ?  — 
Pourquoi  me  refuser  plus  longtemps  votre 
aide  ?  —  Pouvez-vous  m'abandonner  ainsi, 
—  Muses,  que  j'aime  si  tendrement  ? 

Qui  donc  est  là-bas,  près  de  la  cascade  — 
qui  gronde  en  déversant  ses  Ilots  tumul- 
tueux) —  Eclairé  par  les  rayons  argentés  de 
la  lune,  —  insouciant  comme  si  de  rien  n'é- 
tait, —  il  se  tient  droit  sur  un  cheval  qui 
paît. 

A  son  cheval  qui  paît  en  liberté  —  il  sem- 
ble, je  crois,  abandonner  les  rênes;  —  de  la 
lune  et  des  étoiles  il  ne  prend  souci,  —  cho- 
ses bonnes  pour  les  romans...  —  C'est  John- 
ny  !  Johnny  !  aussi  sûr  que  je  vis. 

Et  c'est  bien  aussi  son  poney  !  —  Où  est- 
elle,  où  est  Betty  Foy  >  —  Sa  terreur  l'égaré 
presque  :  —  elle  entend  le  grondement  de  la 
cascade  —  et  ne  peut  découvrir  son  gars 
idiot. 

Votre  poney  vaut  son  pesant  d'or  :  —  cal- 
mez donc  vos  craintes,  Betty  Foy  !  —  Elle 
sort  du  milieu  des  arbres  —  et  voit  mainte- 
nant en  plein  —  celui  qu'elle  chérit,  son  gars 
idiot. 

Et  Betty  voit  aussi  le  poney  :  —  pourquoi 
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restez-vous  là,  bonne  Betty  Foy  ?  —  Ce  n'est 
pas  un  lutin,  ce  n'est  pas  un  revenant,  — 
c'est  celui  que  vous  aviez  si  bien  cru  perdu, 

—  celui  que  vous  chérissez,  votre  gars  idiot. 
Elle  regarde  encore...  elle  étend  les  bras... 

—  elle  crie...  pétrifiée  par  la  joie  ;  —  elle  s'é- 
lance enfin  avec  la  violence  d'un  torrent  :  — 
elle  a  presque  renversé  le  cheval,  —  elle  em- 
brasse de  toutes  ses  forces  son  gars  idiot. 

Johnny  fait  brr  !  et  rit  tout  haut  ;  —  si  c'est 
de  malice  ou  de  plaisir,  —  je  ne  saurais  le 
dire  ;  mais  tandis  qu'il  rit,  —  Betty  s'enivre 
à  longs  traits  de  la  joie  -—  d'entendre  encore 
son  gars  idiot. 

Elle  va  à  la  queue  du  poney,  —  elle  revient 
à  la  tête  du  poney,  —  elle  passe  d'un  côté, 
elle  revient  de  l'autre,  —  et  comme  suffoquée 
par  son  bonheur,  —  Betty  répand  quelques 
larmes. 

Elle  embrasse  encore  et  encore  —  celui 
qu'elle  chérit,  son  gars  idiot  ;  —  elle  est  heu- 
reuse ici,  heureuse  là,  —  elle  est  partout  mal 
à  l'aise,  —  tout  son  être  frémit  d'allégresse. 

Elle  caresse  le  poney;  où  est-elle  >  quelle 
heure  est-il  ?  —  elle  n'en  sait  rien,  l'heureuse 
Betty  Foy!  —  Si  le  petit  poney  en  est  réjoui, 

—  il  est  certainement  bien  plus  calme  qu'elle, 

—  il  laisse  à  peine  percer  sa  satisfaction. 

«  Oh!  Johnn}^,   ne  pense  plus  au  docteur; 

—  tu  as  fait  ton  possible  et  tout  est  bien.  » 
~  Ce  disant,  elle  prend  la  bride  —  et  dé- 
tourne doucement  la  tête  du  poney  —  de  la 
bruyante  cascade. 
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Cependant  les  étoiles  avaient  presque  dis- 
paru, —  la  lune  se  couchait  sur  la  colline,  — 
si  pâle  qu'on  la  distinguait  à  peine  ;  — -  les 
petits  oiseaux  commençaient  à  s'agiter,  — 
quoique  leurs  gosiers  fussent  encore  muets. 

Le  poney,  Betty  et  son  gars  —  cheminent 
lentement  dans  les  détours  de  la  vallée  boi- 
sée ;  —  mais  quelle  est  cette  femme,  levée  de 
si  bonne  heure,  —  qui  monte  clopin-clopant 
le  rude  chemin  escarpé  ?  —  Qui  est-ce,  si  ce 
n'est  la  vieille  Suzanne  Gale  ? 

Longtemps  Suzanne  resta  absorbée  par  ses 
pensées  ;  —  une  foule  de  craintes  terribles 
l'assaillirent  —  au  sujet  de  son  messager, 
comme  aussi  de  sa  garde-malade  ;  —  et  tan- 
dis que  son  esprit  allait  de  mal  en  pis,  —  son 
corps  éprouvait  du  mieux. 

Elle  se  tourna,  s'agita  dans  son  lit  ;  —  re- 
trouvant partout  ses  doutes  et  ses  terreurs  ; 
—  elle  discuta  un  point  après  l'autre  ;  —  et, 
tandis  que  son  esprit  luttait  ainsi,  —  son 
corps  allait  de  mieux  en  mieux. 

«  Hélas!  que  sont-ils  devenus?  —  Ces 
craintes  sont  insupportables;  —  je  veux  aller 
au  bois.  »  A  peine  le  mot  dit,  — ■  Suzanne  se 
lève  de  son  lit,  —  comme  guérie  par  un  mi- 
racle. 

Elle  s'en  va,  montant  et  descendant  les 
coteaux,  —  et  arrive  à  la  fin  au  bois  ;  —  elle 
aperçoit  ses  amis  et  leur  jette  un  cri  de  bien- 
venue. —  Ce  fut  une  aussi  joyeuse  rencon- 
tre?. —  qu'il  s'en  fit  jamais  dans  la  chrétienté. 

Les  chouettes  finissent  à  peine   leur  der- 
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nier  chant  —  au  moment  où  nos  quatre  voya- 
geurs retournent  au  logis  ;  —  les  chouettes 
ont  ulule  tout  le  long  de  la  nuit; —  mon 
chant  a  commencé  avec  les  chouettes,  —  avec 
les  chouettes  qu'il  finisse. 

Car  tandis  que  tous  ensemble  retournent 
au  logis,  —  Betty  s'écria  :  «  Dis-nous  donc, 
Johnny,  je  te  prie,  —  où  tu  as  été  toute  cette 
longue  nuit,  —  ce  que  tu  as  entendu,  ce  que 
tu  as  vu  :  —  et  fais  bien  attention,  Johnny, 
à  nous  dire  la  vérité.  » 

Or  Johnny  tout  le  long  de  la  nuit  avait  en- 
tendu —  les  chouettes  s'égosiller  à  leurs  mé- 
lodies concertantes  :  —  sans  doute  aussi  il 
avait  vu  la  lune,  —  car  il  était  resté  au  clair 
de  lune  —  de  huit  heures  du  soir  à  cinq  heu- 
res du  matin. 

Ainsi  donc,  à  la  question  de  Betty,  il  —  ré- 
pondit avec  l'assurance  d'un  voyageur,  — 
(je  vous  répète  ici  ses  propres  paroles)  :  — 
'■■  Les  coqs  ont  chanté  hou-hou  !  hou-hou  ! 
—  et  le  soleil  a  brillé  tout  froid  !  » 

Ainsi  répondit  Johnny  dans  son  orgueil,  — 
et  ce  fut  toute  l'histoire  de  son  voyage. 


XX  n 

LA  MÈRE  BLAKE  ET  HARRY  GILI. 


HISTOIRE  VRAIE 


Jii  !  qu'y  a-t-il  donc?  qu'y  a~t-il  donc? 
'ir-rJ\  —  ^^  quelle  maladie  souffre  le  jeune 
^îsr^^k  Harry  Gill,  ~  pour  que  ses  dents  cla- 
quenttoujours, —  claquent,  claquent, claquent 
toujours  ?  —  Harry  ne  manque  pourtant  pas 
de  gilets  —  de  bon  molleton  gris  ou  de  fla- 
nelle fine  ;  —  il  a  sur  le  dos  une  couverture 
-—  et  assez  d'habits  pour  étouffer  neuf  per- 
sonnes. 

Mars,  décembre  ou  juillet,  —  tous  les  mois 
se  ressemblent  pour  Harry  Gill  ;  —  ses  voisins 
disent,  et  disent  sans  mentir,  —  que  ses  dents 
claquent,  claquent  toujours.  —  La  nuit,  le 
matin,  le  jour,  —  toutes  les  heures  se  ressem- 
blent pour  Harry  Gill  ;  —  en  plein  soleil  ou 
au  clair  de  lune,  —  sôs  dents  claquent,  cla- 
quent toujours. 

Le  jeune  Harry  était  un  joyeux  fermier  :  — 
personne  n'avait  des  membres  aussi  solides 
que  les  siens.  —  Ses  joues  étaient  rouges 
comme  le  trèfle  incarnat  ;  —  sa  voix  était  aussi 
forte  que  celle  de  trois  hommes.  —  La  vieille 
mère   Blake  était    vieille    et    pauvre,  —  mal 
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nourrie,  légèrement  vêtue,  —  et  quiconque 
passait  devant  sa  porte,  —pouvait  voir  com- 
bien sa  cabane  était  pauvre. 

Tout  le  jour  elle  lilait  dans  son  pauvre  lo- 
gis ;  —  quanta  ses  trois  heures  de  travail  la 
nuit,  —-  hélas  !  ce  n'est  guère  la  peine  d'en 
parler  ;  —  elles  n'en  valaient  pas  la  chandelle. 

—  Eloignée  de  la  place  abritée  du  village,  — 
elle  habitait  le  côté  nord  d'un  coteau,  —  où 
végétaient  sous  le  vent  de  mer  de  maigres  au- 
bépines —  et  où  les  gelées  blanches  fondaient 
difficilement. 

Pour  faire  bouillir  leur  soupe  au  même 
foyer,  —  deux  pauvres  vieilles  femmes,  comme 
j'en  ai  vu, —  se  réunissent  souvent  dans  la 
même  petite  chaumière  ;  —  mais  elle,  pauvre 
femme,  demeurait  seule.  —  Cela  marchait  en- 
core quand  arrivait  Tété,  —  avec  ses  longs 
jours  chauds  et  lumineux  :  —alors  sur  son  seuil 
la  bonne  vieille  —  restait  assise,  gaie  comme 
pinson. 

Mais  quand  la  glace  enchaîne  nos  rivières,  — 
oh  !  alors  comme  ses  vieux  os  tremblaient  !  — 
Vous  auriez  dit,  si  vous  l'aviez  rencontrée,  — 
que  c'était  un  temps  bien  dur  pour  la  mère 
Blake.  —  Ses  soirées  alors  étaient  tristes  et 
sombres  ;  —son  cas  était  pénible,  comme  vous 
pouvez  penser  :  —  le  froid  la  faisait  metlre  au 
lit  —  et  là  le  froid  l'empêchait  de  fermer  l'œil. 

Quelle  joie  pour  elle  chaque  foi^  qu'en 
hiver  —  les  vents  avaient  fait  rage  pendant  la 
nuit,  —  éparpillant  maints  gros  éclats  de  bois 

—  et  mainte   branche  morte.  —  Et  pourtant, 
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malade  ou  bien  portante,  elle  n'eut   jamais, 

—  comme  peut  en  témoigner  quiconque  l'a 
connue,  —  une  provision  de  tourbe  ou  de 
fagots  empilés  —  pour  se  chauffer  trois  jours 
durant. 

Or  donc,  quand  le  froid  était  par  trop  cui- 
sant —  et  pénétrait  ses  pauvres  vieux  os,  — 
pouvait-il  y  avoir  quelque  chose  de  plus  ten- 
tant —  pour  la  mère  Blake  qu'une  vieille  haie  ? 

—  Et  de  temps  en  temps,  il  faut  bien  l'avouer, 

—  quand  ses  vieux  os  étaient  gelés  et  tran- 
sis, —  elle  quittait  son  feu    ou  quittait  son  lit 

—  pour  rôder  autourde  la  haie  de  Harry  Gill. 
Or  Harry  avait  longtemps  soupçonné  —  ces 

méfaits  delà  vieille  mère  Blake;  —  il  jura  que 
s'il  pouvait  l'y  prendre,  —  il  saurait  se  ven- 
ger d'elle.  —  Et  souvent  quittant  son  bon 
feu,  —  il  allait  errer  par  les  champs,  —  et  là, 
malgré  la  nuit,  la  bise  et  la  neige,  —  il  s'em- 
busquait pour  attraper  la  vieille  mère  Blake. 

Une  fois,  derrière  une  meule  d'orge,  — 
Harry  s'était  ainsi  blotti  pour  guetter  :  —  la 
pleine  lune  brillait  claire  —  et  la  gelée  faisait 
craquer  le  chaume  sur  le  sol.  —  Il  entend  un 
bruit...  il  est  tout  oreilles...  —  encore...  sur  la 
pointe  du  pied,  en  bas  du  coteau,  —  il  descend 
doucement...  C'est  la  mère  Blake  :-— elle  est 
dans  la  haie  de  Harry  Gill  ! 

Il  fut  bien  aise  de  l'y  prendre  :  —  la  mère 
Blake  tirait  une  branche  après  l'autre  ;  —  il  se 
tintderrière  un  bouquet  de  sureaux,  —  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  rempli  son  tablier.  —  Quand  elle 
se  retourna  avec  sa  charge—  pour  regagner 
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le  sentier,  —  il  s'élança  en  criant  —  et  bondit 
sur  la  pauvre  mère  Blake. 

Il  la  saisit  durement  par  le  bras,  —  par  le 
bras  il  la  tint  ferme,  —  durement  par  le  bras 
il  la  secoua,  —-en  criant  :  «  Je  vous  y  prends 
à  la  tin  !  »  —  Alors  la  mère  Blake,  qui  n'avait 
rien  dit,  —  laissa  tomber  le  fagot  de  son  ta- 
blier ;  —  et  s'agenouillant  sur  le  menu  bois, 
elle  lit  une  prière  —  à  Dieu  notre  juge  su- 
prême. 

Elle  le  pria,  enlevant  ses  mains  flétries,  — 
tandis  que  Harry  la  tenait  par  le  bras  :  —  «  O 
Dieu,  dont  les  oreilles  ne  sont  jamais  fermées, 

—  faites  que  jamais  il  ne  puisse  se  réchauf- 
fer !  »  —  La  froide,  froide  lune  brillait  au- 
dessus  de  sa  tête,  —  quand,  sur  ses  genoux, 
la  mère  Blake  pria  ainsi. —  Le  jeune  Harry  en- 
tendit ces  mots  :  —  il  s'éloigna,  glacé  de  froid. 

Tout  le  lendemain  il  se  plaignit  —  d'avoir 
froid,  d'être  gelé  ;  —  son  visage  était  triste, 
son  cœur  chagrin,  —  ah  !  quel  jour  pour  Harry 
Gill  !  —  Ce  jour-là  il  mit  une  redingote  —  et  ne 
s'en  trouva  nullement  plus  chaud  ;  —  le  jeudi 
il  en  ajouta  une  autre  —  et  avant  le  diman- 
che il  en  avait  trois. 

Tout  fut  en  vain,  soins  inutiles  !  —on  épin- 
gla  sur  lui  des  couvertures  ;  —  mais  ses  dents 
et  ses  mâchoires  claquèrent  toujours,  —  com- 
me unefenêire  mal  jointe  battue  par  le  vent.  — 
Et  la  corpulence  de  Harry  disparut  ;  —  et  tous 
ceux  qui  le  voyaient  répétaient  :  «  Il  est  clair 

—  que,  si  longtemps  qu'il  vive, —  jamais  il  ne 
pourra  se  réchauffc^r.  >. 
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Il  ne  dit  mot  à  âme  qui  vive,  —  jeune  ou 
vieux,  couché  ou  debout  ;  —  mais  il  se  mur- 
mure sans  cesse  à  lui-même  :  —«  Le  pauvre 
Harry  Gill  a  bien  froid.  »  —  Couché  ou  de- 
bout, le  jour  et  la  nuit,  —  ses  dents  claquent, 
claquent  toujours.  —  Et  maintenant,  vous 
tous,  fermiers,  pensez  parfois,  je  vous  prie,  — 
à  la  mère  Blakc  et  à  Harry  Gill. 


XXIII 

LE  BONHEUR  D'EDEN-HALL  (^^ 

UR  les  pauvres  et  pittoresques  chau- 
mières d'Eden —  tombent  doucement 
les  rayons  de  la  lune  d'été,  —  qui  bai- 

(i)  Le  poète  emploie  indifféremment  les  mots  àe  fées, 
faifies  et  elfes  qui  ne  sont  pourtant  pas  exactement  sy- 
nonymes. La  fêe  est  propre  aux  races  latines  (esp.  : 
hada  ;  port.  \  fada  ;  ital.  :  fata;  du  X-àSXxv  faimn^  fata^ 
destinée)  ;  c'est  un  être  féminin  anthropomorphe,  proche 
parent  de  la  sorcière.  Le  second  terme,  dérivé  du  pre- 
mier, est  une  forme  exclusivement  anglaise  ;  il  désigne, 
comme  le  troisième  qui  appartient  à  la  mythologie  ger- 
manique et  Scandinave,  les  génies  élémentaires  et  mi- 
nuscules de  l'air,  des  eaux  et  des  bois,  quelque  chose 
comme  nos  sylphes,  nos  lutins,  nos  follets  et  nos  gnomes. 
Les  fairies  prennent  encore,  suivant  les  localités,  les  noms 
génériques  de  pixîes,  de  goblins,  de  spriggans,  de  brow- 
nies,  etc.,  ou  suivant  leur  élément  et  leur  forme,  ceux 
de  mermen,  de  kelpies,  etc.  On  trouvera  sur  eux  les 
renseignements  les  plus  complets  dans  les  Contes  popu- 
laires de  la  Grande-Bretagne  de  M.  Loys  Brueyre.  Ils 
sont  le  plus  souvent  représentés  comme  des  esprits  fami- 
liers aimant  à  rendre  des  services  et  à  jouer  des  tours 
incognito  ;  d'autres  plus  indépendants  sont  grands  dan- 
seurs de  rondes  au  clair  de  la  lune  ;  il  est  plus  rare  de 
les  voir  transformés  en  dames  et  chevaliers.  C'est  à 
cette  dernière  catégorie  qu'appartient  Obéron,  célébré 
par  le  vieux  poème  français' de  Huon  de  Bordeaux,  par 
le  Songe  d\iv.e  nuit  d'été  do  Shakespeare  et  surtout  par 
V Obéron  de  Wieland.  Le  nom  de  Titania,  latin  d'origine 
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gncnt  d'une  lueur  nacrée  les  tours,  —  les  hau- 
tes tours  d'Eden-Hall  (i). 

et  donné  à  Phébé  et  à  Circé,  a  été  parfois  remplacé 
postérieurement  par  celui  de  reine  Mab.  Autour  d'eux 
folâtrent  Puck,  Ariel,  Robin  Bon  Enfant,  etc.  «  L'esprit 
batailleur  de  nos  ancêtres  les  conduisit  à  défier  ces  guer- 
riers aériens,  dit  Sir  Walter  Scott  dans  une  longue  note 
sur  l'es  fairies  (Minstrelsy,  The  young  Tamlane)  ;  et 
Ton  croit  encore  généralement  que  celui  qui  a  le  cou- 
rage de  se  précipiter  au  milieu  d'un  festin  de  fairies  et 
de  leur  enlever  leur  coupe  ou  leur  corne  à  boire,  verra 
cette  corne  devenir  pour  lui  une  véritable  corne  d'abon- 
dance, s'il  peut  seulement  l'emporter  de  l'autre  côté 
d'une  eau  courante.  »  Le  baronnet  mentionne,  à  l'appui 
de  son  dire,  une  corne  de  ce  genre  offerte  à  Henri  I*"" 
et  la  coupe  des  Musgrave  ;  puis  il  ajoute  :  «  Cette  coupe 
a  pris  son  nom  de  Bonheur  d'Eden-Hall  de  la  prophé- 
tie (si  ce  verre  se  brise  ou  tombe,  —  c'en  est  fait  du 
bonheur  d'Eden-Hall)  rappelée  dans  la  ballade  bur- 
lesque attribuée  communément  au  duc  de  Warton,  mais 
composée  en  réalité  par  Lloyd,  l'un  de  ses  joyeux 
compagnons.  Un  jour  le  duc  en  s'en  servant  faillit 
mettre  fin  au  Bonheur  d'Eden-Hall  ;  l'échanson  reçut 
heureusement  la  coupe  dans  une  serviette  au  mo- 
ment où  elle  s'échappait  de  la  main  de  Sa  Grâce.  J'ai 
ouï  dire  qu'elle  n'est  plus  exposée  à  de  tels  risques, 
mais  que  son  fond  est  encore  taché  de  vin.  »  Cette  fin 
prédite  au  Bonheur  d'Eden-Hall  a  fourni  au  poète  alle- 
mand Uhland  le  sujet  d'une  ballade  traduite  en  anglais 
par  le  poète  américain  Longfellow. 

(i)«  Eden-Hall  est  un  petit  village  situé  sur  le  côté 
ouest  de  la  rivière  d'Eden  (Cumberland).  Le  château  et 
le  domaine  appartiennent  aux  Musgrave  —  héros  d'in- 
nombrables ballades  —  qui  ont  été  les  seigneurs  de 
l'endroit  depuis  le  temps  de  Henri  VI...  »  Hall,  The 
Book  of  hritish  ballads. 
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Là,  solitaire  au  milieu  des  ombres  crois- 
santes, —  une  clame  est  assise  à  sa  fenêtre  en 
treillis  ;  —  elle  ravive  la  flamme  vacillante  de 
son  flambeau  —  et  parfois  tire  quelques  sons 
de  son  luth  inutile. 

Mais  son  luth  inutile  réussit  mal  —  à  char- 
nier en  ce  moment  les  heures  monotones,  — 
et  la  mélodie  semble  peu  d'accord  —  avec  ses 
yeux  inquiets  et  son  front  pensif. 

Car,  tandis  que  ses  doigs  errent  sur  les 
cordes,  —  elle  s'arrête  souvent  au  milieu  de 
sa  naïve  chanson,  —  pour  se  plaindre  du  fâ- 
cheux hasard  qui  retient  —  Lord  Musgravc 
si  longtemps  loin  d'elle. 

Elle  épie  dans  les  frôlements  du  vent  —  le 
bruit  bien  connu  du  trot  de  son  cheval... — 
Paix,  cœur  palpitant  !  ce  n'était  que  le  cri  — 
et  le  pas  d'un  chevreuil  éloigné. 

Rentrez,  madame,  dans  votre  chambre  ; 
trop  longtemps  a  passé  —  la  rosée  humide 
sur  votre  joue  si  pale  ;  —  votre  héros  chéri 
dort  étendu...  —  étendu  là-bas,  dans  Russen- 
dale  ! 

Le  jour  a  été  brûlant,  la  chasse  longue...  — 
Et  au  moment  où  le  cerf  lancé  était  mis  aux 
abois,  —  Burbeck  reflétait  sur  ses  façades  — 
les  lueurs  empourprées  du  jour  mourant. 

Par  mainte  vallée  Musgrave  devait  courir, 
—  il  devait  faire  gravir  mainte  colline  à  son 
cheval,  —  avant  que  son  regard  réjoui  pût 
ron'::^nipîer  ses  —  tours  et  son  manoir  tapissés 
cl  -  lierre. 

Mais  le  crépuscule  s'assombrit...  Au-dessus 
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des  bois  —  commencent  à  se  jouer  les  lueurs 
nacrées  de  la  lune  —  et  voilà  que  la  foret 
hantée  retient  —  le  voyageur  dans  ses  laby- 
rinthes de  feuillage. 

Nul  valet  empressé  ne  se  montre  à  ses 
yeux  ;  —  il  sonne  du  cor,  mais  cet  appel  — 
ne  réveille  que  l'écho  moqueur.  Adieu  donc 
pour  cette  nuit  —  aux  joies  familières  cUEden- 
Hall! 

Il  attache  son  cheval  à  un  aune,  —  il  étend 
ses  membres  fatigués  sur  le  gazon  vert,  — 
et  ses  paupières  appesanties,   languissantes, 

—  se  ferment  doucement  dans  un  sommeil 
enchanté. 

Une  prière,  un  soupir,  à  peine  murmurés, 

—  s'exhalent  de  ses  lèvres  dans  la  brise  er- 
rante :  —  TAve  est  pour   sa  sainte  patronne, 

—  le  soupir  pour  la  clame  de  son  cœur. 

Il  fut  heureux  pour  lui  qu'au  milieu  de  cette 
forêt  hantée  —  il  se  fut  couvert  du  charme  de 
la  prière,  —  de  la  prière  qui  oblige  les  anges 
du  Seigneur —  à  protéger  les  humains  con- 
tre tout  danger  surnaturel. 

A  peine  la  pâle  reine  de  la  nuit  avait-elle  ar- 
rêté —  son  char  au-dessus  du  chêne  accou- 
tumé, —  que  des  bruits  légers  dans  Tombre 
mystérieuse  —  réveillèrent  de  son  assoupis- 
sement le  chevalier  endormi. 

La  crinière  de  son  coursier  se  dressa  d'ef- 
froi, —  son  lévrier   blotti  grogna  de  terreur, 

—  et  autour    de  sa  tête   frissonna  la  fougère 

—  comme  au  frôlement  de  quelque  fantôme. 
Et  pourtant  le  pâle  clair  de  lune  éclairait  de 
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sa  lumière  sereine  —  clairières  et  collines, 
arbres  et  fleurs,  —  et  doucement  le  rossignol 
gazouillant  —  modulait  sa  franche  et  bizarre 
mélodie. 

Soudain  sa  voix  s'éteint  étouffée,  et  voilà 
que  s'approchent  —  des  sons  de  flûte,  des 
sonneries  de  cor,  des  bruits  de  harnais  ;  — 
une  joyeuse  cavalcade  apparaît  :  —  ce  sont 
les  sylphes  autour  du  roi  des  sylphes. 

Douze  cents  chevaliers  elfes  et  plus  —  défi- 
lent revêtus  de  soie  et  d'acier  ;  —  et  chacun 
porte  un  casque  de  rubis,  —  et  chacun  bran- 
dit une  lance  de  diamant. 

Et  des  poursuivants  d'armes  aux  baguet- 
tes d'or ,  —  et  des  ménestrels  gentiment, 
ceints  d'écharpes  et  de  lauriers,  —  et  des 
hérauts  déployant  leurs  bannières  blason- 
nées,  —  et  des  nains  sonnant  de  la  trom- 
pette sont  aussi  là. 

Puis  douze  cents  dames  modestes,  —  mon- 
tées sur  des  haquenées  blanches  comme  lait, 
accompagnent  leur  reine  ;  —  leurs  guimpes 
sont  de  soie  pourpre,  —  toutes  leurs  robes 
de  drap  vert  de  Lincoln. 

Quelques-unes,  merveilleusement  costu- 
mées, portent  —  une  couronne  de  saphirs  ou 
de  topazes,  —  d'autres  une  plume  de  héron 
ou  de  paon  —  avec  des  glands  qui  se  balan- 
cent. 

Et  quelques-unes  portent  des  masques, 
quelques-unes  portent  des  capuchons,  — 
d'autres  des  turbans  éblouissants,  d'autres 
des  anneaux  précieux,  —  d'autres  enfin  avec 
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le  chèvrefeuille  embaumé  des  bois  —  ont 
noué  leurs  chevelures  ondoyantes.   ,' 

De  toutes  ces  nuances,  l'ombre  obscure  — 
s'émaille  sur  leur  passage,  —  et  les  brides 
ne  rendent  pas  un  son  —  qui  ne  s'accorde  au 
chant  des  elfes. 

Elles  quittent  leurs  montures  ;  les  cheva- 
liers s'approchent  —  et  l'un  après  l'autre, 
dans  un  bel  ordre,  —  chacun  conduit  sa 
dame  à  la  danse...  —  Les  tambours  de  bas- 
que retentissent...  la  fête  enchantée  a  com- 
mencé. 

Partout  où  ils  marchent,  partout  où  ils 
sautent,  —  s'épanouit  une  pâquerette  ou  une 
campanule  ;  —  et  pas  une  goutte  de  rosée 
ne  scintille  au-dessus  de  leurs  têtes  —  qui 
ne  tombe  au  milieu  de  leurs  rondes. 

«  Dansons  ici,  dansons  là,  —  dansons  au- 
tour de  notre  arbre  favori  !  —  Si  maintenant 
une  dame  faisait  la  moue,  —  elle  ne  serait 
qu'une  traîtresse  et  une  fâcheuse  mégère  ! 

«  Des  sourires  que  nous  laissons  tomber 
aucun  —  qui  ne  s'ajoute  au  flot  montant  des 
félicités  humaines  :  —  le  bonheur  répond  à 
notre  appel  —  dans  des  nuits  aussi  douces 
que  celle-ci. 

«  Dansons  ici,  dansons  là,  —  dansons  au- 
tour de  notre  arbre  favori  :  —  si  maintenant 
Obéron  lui-même  faisait  la  moue,  —  il  ne 
serait  qu'un  traître  et  fâcheux  vilain.  » 

Ainsi  chantent  les  sylphes.  Lord  Musgrave 
écoute  —  leur  douce  et  perçante  mélodie  ;  il 
dévore  des  yeux    —  la  radieuse  parade,  en 
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dépit  de  la   crainte   —  qui   pénètre  dans  son 
cœur  palpitant. 

Mais,  chut!...  le  chœur  se  tait,  —  la  danse 
s^arrête...  Sonnez,  hautbois  !  —  Et  vivement, 
tandis  que  maint  flambeau  s'allume,  —  les 
hérauts  rangent  les  essaims  aériens. 

Titania  abaisse  sa  baguette  de  cristal:  — 
sous  la  voûte  de  feuillage  vert  —  se  dressent 
des  tables,  des  urnes,  des  coupes,  — pleines 
d'hydromel,  de  nectar,  de  fleurs  et  de  fruits. 

Titania  est  auprès  de  son  roi,  chaque  che- 
^-alier  —  auprès  de  la  dame  de  son  cœur;  le 
}^age  —  se  tient  derrière  son  noble  seigneur... 
Charmant  —  spectacle  sur  une  brillante 
scène! 

Ce  sont  les  perles  de  la  rosée,  Thydromel 
ccumant  —  ou  Thypocras  plus  ardent  qu'ils 
savourent,  —  et  de  fraises  rouges  et  de  mû- 
res bleues,  —  chaque  elfe  rafraîchit  sa  lèvre 
gourmande. 

Dans  un  doux  échange  de  signes,  de  ho- 
chements de  tête  et  de  sourires,  —  ils  entas- 
sent les  unes  sur  les  autres  leurs  patènes 
ornées  de  gemmes  ;  —  et  pendant  ce  temps 
les  chansons  joyeuses  ne  manquent  pas  — 
pour  couronner  les  pompes  de  cette  fête. 

Un  ménestrel  nain,  vêtu  de  soie,  —  était 
étendu  sur  un  tertre  moussu  au-dessus  du- 
quel —  le  thym  sauvage  tissait  son  treillis 
odorant,  —  la  violette  répandait  son  riche 
parfum. 

Tandis  qu'un  page  fléchissant  le  genou  de- 
vant  Ohéron  —   lui  présentait  la  coupe  de 
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vjassail  (i),  le  gai  petit  barde  chanta  ainsi, 
—  en  s'accompag'nant  de  sa  harpe  d'ivoire  : 
«  A  la  santé  de  notre  souverain  !...  Remplis, 
bel  enfant,  —  cette  glorieuse  coupe  jusqu'au 
bord  !  —  C'est  la  joie...  chaque  goutte  est 
une  joie —  qui  rit  dans  la  coupe  enchantée! 
«  Cette  coupe  a  été  coulée  dans  le  moule 
d'un  enchanteur  —  au  temps  où  les  charmes 
et  les  incantations  avaient  leur  plus  heureux 
pouvoir.  —  A  la  santé  de  notre  roi  dans  les 
bois  et  les  clairières  !  —  A  la  santé  de  notre 
reine  dans  les  salles  et  les  palais  !  » 

Ils  se  lèvent,  par  milliers  ils  se  lèvent,  et 
leurs  voix  aiguës  —  font  redire  ces  acclamei- 
tions  à  récho  de  la  forêt  :  —  «  A  la  santé  de 
notre  roi  dans  les  bois  et  les  clairières  !  —  A 
la  santé  de  notre  reine  dans  les  salles  et  les 
palais  !  » 

Une  pensée  soudaine  traverse  l'esprit  de 
Musgrave...  —  Que  les  puissances  célestes 
lui  viennent  en  aide  !  —  Il  s'élance  au  mJlieu 
des  gais  convives  —  et  enlève  la  coupe  bril- 
lante ! 

De  trois  grands  bonds  il  a  traversé  la  clai- 
rière, —  du  quatrième  il  se  met  à  cheval  :  — 
«  A  moi,  cheval,  ou  ton  maître  est  perdu  !  — 
Cours  à  la  rivière  prompt  comme  la  foudre  !  » 
Une  clameur  s'élève,  le  poursuit...  —  cha- 
que elfe  a  sauté  en  selle   en   criant  :  —  «  La 


(i)  Boisson  anglaise  faite  avec  de    la  bièi'c,  du  sucre 
et  des  pommes. 
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coupe  enchantée  nous  est  ravie  :  —  allons  ! 
au  combat!  en  avant,  en  avant!  » 

Ils  sont  emportés,  comme  dans  un  tour- 
billon, —  le  gazon  vert  tremble  sous  leurs 
pas;  —  mais  Taudacieux  Musgrave  gagne  du 
terrain,  —  il  approche  rapidement  du  gué  de 
la  rivière. 

Un  millier  de  carquois  font  autour  de  lui 
pleuvoir  —  leurs  flèches  avant  qu'il  puisse 
atteindre  la  rive  ;  —  mais  quand  il  a  gagné 
l'autre  bord,  —  le  vent  au  passage  lui  apporte 
ce  chant  : 

«  Honneur  à  ta  bannière,   hardi  chevalier  ! 

—  Mais  si  cette  coupe  tombe  ou  se  brise,  — 
c'en  est  fait  de  tes  triomphes  dans  les  com- 
bats !  —  c'en  est  fait  du  bonheur  d'Eden- 
Hall  !  >. 

La    forêt   s'éclaircit,  il   sonne  du  cor...  -— 

—  Rochers,  bois  et  eau  se  renvoient  cet  ap- 
pel ;  —  et  bientôt,  comme  apportés  par  l'écho, 

—  ses  braves  écuyers  le  rejoignent  au  galop. 
C'est  le  crépuscule  du  jour;  dans  les  tours 

d'Eden  —  une  mère  se  penche  sur  son  en- 
fant, —  écoutant,  parmi  le  chuchotement  des 
bosquets,  —  les  bruits  qui  viennent  de  la  ri- 
vière. 

Un  murmure  monte  l'escalier...  —  c'est  une 
voix  grave  et  douce,  —  qui  dissipe  les  inquié- 
tudes de  la  femme  —  et  réjouit  le  cœur  de  la 
mère. 

«  Dors  doucement,    enfant  !  dit  cette  voix, 

—  mais  si  la  coupe  tombe  ou  se  brise,  — 
c'en  est  fait  de  tes  triomphes  dans  les  com- 
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bats  !  —   c'en  est   fait   du    bonheur   crEden- 
Hall!  » 

Des  années  et  des  années  ont  pris  leur  vol, 
—  la  fortune  est  toujours  esclave  des  Mus- 
grave  :  —  à  eux  les  triomphes  dans  les  com- 
bats !  -—  à  eux  le  bonheur  d'Elden-Hall  ! 
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XXIV 

MAUD  MULLER 

AUD  .Muller,  en  un  jour  crélc,  -—  râte- 
lait le  pré  embaumé  de  foin. 
Sous  son  ehapeau  déchiré  rayonnait 
Ici  splendeur  —  d'une  beauté  naïve  et  d'une 
rustique  santé. 

Elle  travaillait  en  chantant,  et  à  son  insou- 
ciante gaieté  —  l'oiseau  moqueur  répondait 
du  haut  de  son  arbre. 

Mais  quand  elle  regardait  au  loin  vers  la 
ville,  —  blanche,  inclinée  au  penchant  de  la 
colline, 

Le  doux  chant  se  taisait  et  une  vague  in- 
quiétude, —  un  désir  indéhnisjsable  remplis- 
sait son  cœur. . .' 

Le  désir  qu'elle  osait  à  peine  s'avouer —  de 
quelque  chose  de  mieux  que  ce  qu'elle  con- 
naissait. 

Cependant  le  juge  descendit  lentement  le 
long  du  sentier,  —  en  caressant  la  crinière 
brune  de  son  cheval. 

Il  retint  la  bride  à  l'ombre  —  des  pommiers 
pour  saluer  la  jeune  fille 

Et  demander  un  peu  de  l'eau  du  ruisseau 
qui  coulait  —  dans  la  prairie,  à  travers  le  che- 
min. 
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Elle  se  pencha  au-dessus  de  la  fraîche  fon- 
taine jaillissante  —  et  remplit  pour  lui  son  pe- 
tit gobelet  d'étain. 

Et  elle  rougit  en  le  lui  tendant;  elle  baissa 
les  yeux  —  sur  ses  pieds  nus  et  sur  sa  jupe 
rapiécée. 

«  Merci,  dit  le  juge.  Meilleur  breuvage,  — 
offert  par  plus  jolie  main,  n'a  jamais  été  bu.  y> 

Il  parla  de  l'herbe,  des  fleurs,  des  arbres, — 
des  oiseaux  chanteurs,  des  abeilles  murmu- 
rantes ; 

Puis  il  parla  des  foins  et  se  demanda  si  — 
ce  nuage  au  couchant  amènerait  du  mauvais 
temps. 

EtMaud  oublia  sa  jupe  déchirée  aux  ronces, 

—  et  ses  jolis  pieds  nus  et  brunis  : 

Elle  écoutait,  tandis  qu'un  doux  étonnement 

—  se  peignait  dans  ses  3^eux  bruns  aux  longs 
cils. 

A  la  fin,  comme  quelqu'un  qui  pour  s'attar- 
der —  cherche  en  vain  une  excuse,  il  s'éloigna. 

Maud  Mûller  le  regarda  en  soupirant  :  «  Pau- 
vre fille  !  —  que  ne  puis-je  épouser  le  juge  ! 

«  Il  m'habillerait  en  soie  si  fine!  —  11  ferait 
mon  éloge  et  boirait  à  ma  santé  à  la  fin  de  ses 
repas. 

«  Mon  père  porterait  un  habit  de  beau  drap, 

—  mon  frère  n'irait  plus  sur  l'eau  qu'en  bateau 
verni. 

«  Je  donnerais  à  ma  mère  des  robes  jolies, 
splendides,  —  et  bébé  aurait  chaque  jour  un 
nouveau  jouet. 

«  Je  nourrirais  ceux  qui  ont  faim,  j'habille- 

10 
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rais  les  pauvres  —  et  personne  ne  quitterait 
ma  porte  sans  me  bénir.  » 

Le  juge  regarda  en  arrière  en  montant  la 
côte  —  et  vit  Maud  Mûller  immobile. 

«  Je  n'ai  jamais  eu  la  chance  de  rencontrer 

—  plus  gracieuse  taille,  plus  doux  visage. 

«  Et  ses  réponses  modestes,  son  air  aimable 

—  disent  qu'elle  est  aussi  bonne  et  aussi  sage 
que  belle. 

«  Que  n'est-elle  à  moi  et  que  ne  suis-je  en 
ce  moment,  -  comme  elle,  un  faneur  de  foin  ! 

«  Plus  de  balance  hésitante  entre  le  juste 
et  l'injuste,  —  plus  d'ennuyeux  avocats  aux 
langues  intarissables  ! 

«  Mais  le  mugissement  des  bœufs  et  le  chant 
des  oiseaux,  —  et  le  bonheur  des  paroles  de 
paix  et  d'amour  !  » 

Puis  il  pensa  à  ses  sœurs,  fières  et  froides, 

—  à  sa  mère,  orgueilleuse  de  son  rang  et  de 
sa  fortune. 

Refermant  donc  son  cœur,  le  juge  poussa 
son  cheval  —  et  Maud  resta  solitaire  dans  la 
plaine. . . 

Mais  les  avocats  sourirent  ce  jour-là,  — 
quand  il  fredonna,  au  tribunal,  une  vieille 
chanson  d'amour; 

Et  la  jeune  fille  rêva  auprès  de  la  source, — 
jusqu'à  ce  que  la  pluie  tombât  sur  le  trèfle 
épars. 

11  épousa  une  femme  très-richement  dotée 

—  qui  vécut  pour  la  mode  comme  lui  pour  le 
pouvoir. 

Souvent  pourtant,  à  la  brillante  clarté  de 
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son  foyer  de  marbre,  —  il  voyait  une  image 
aller  et  venir, 

Et  les  yeux  bruns  de  la  douce  Maud  Mûller 

—  le  regardaient  avec  leur  naïf  étonnement. 
Souvent  quand  le  vin  rouge  remplissait  son 

verre,—  il  eût  désiré  l'échanger  pour  l'eau  pure 
du  bord  du  chemin. 

Et  dans  son  salon  somptueux  il  fermait  les 
yeux  —  pour  rêver  prairies  et  fleurs  de  trèfle. 

Et  l'homme  fier  soupirait  dans  sa  peine  se- 
crète :  —  «Ah!  que  n'ai-je  encore  ma  liberté! 

«  Ma  liberté,  comme  au  jour  où  j'arrêtai 
mon  cheval  —  auprès  de  cette  jeune  fille  aux 
pieds  nus  qui  râtelait  son  foin.  » 

Pour  elle,  elle  épousa  un  homme  ignorant 
et  pauvre,  —  et  de  nombreux  enfants  jouèrent 
autour  de  sa  porte. 

Mais  le  souci  et  la  peine,  et  les  douleurs  de 
l'enfantement,  —  laissèrent  leurs  traces  sur 
son  cœur  et  sur  son  visage. 

Et  souvent,  quand  le  soleil  d'été  brillait  et 
brûlait  —  sur  le  bout  de  pré  où  gisait  le  foin 
nouvellement  fauché, 

Et  quand  elle  entendait  la  petite  source 
ruisseler,—  à  travers  la  pierre,  sur  le  chemin, 

Sous  l'ombre  du  pommier,  comme  jadis,  — 
elle  voyait  un  cavalier  retenant  la  bride  : 

Et  baissant  la  tête  avec  une  grâce  timide, 

—  elle  sentait  les  yeux  du  cavalier  arrêtés 
com^plaisamment  sur  son  visage. 

Parfois  les  murs  de  son   étroite  cuisine  — 
s'élargissaient  en  magnifiques  salons, 
L'ennuyeux  rouet  se  changeait  @n  musique, 
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—  la  chandelle  resplendissait  comme  un  lus- 
tre, 

Et  a  la  place  de  celui  qui,  assis  au  coin  de 
la  cheminée,  —  sommeillait  et  grognait  sur  sa 
pipe  et  son  broc, 

Elle  voyait  à  ses  côtés  une  forme  virile,  — 
et  la  joie  était  son  devoir,  Famour  sa  loi. 

Puis  elle  reprenait  le  fardeau  de  sa  vie  —  en 
se  disant  seulement  :  «  11  aurait  pu  en  être 
ainsi  1  ;> 

Plaignez  la  jeune  iille,  plaignez  le  juge  !  — 
le  riche  mécontent  et  l'humble  souffre-dou- 
leur! 

Que  Dieu  ait  pitié  de  tous  deux!  ait  pitié 
de  nous  tous,  —  qui  nous  rappelons  en  vain 
les  rêves  de  notre  jeunesse! 

Car  de  tous  les  mots  qu'on  peut  dire  ou 
écrire  —  les  plus  tristes  sont  :  «  Il  aurait  pu 
en  être  ainsi  !  » 

Ah!  oui,  pour  nous  tous  quelque  douce  es- 
pérance gît  —  profondément  ensevelie  loin 
des  yeux  des  hommes  : 

Dieu  veuille  que  là-haut  les  anges  puissent 

—  enlever  la  pierre  de  son  sépulcre  ! 
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XXV 

LADY  CLARE  ^^^ 

ÉTAIT  au  temps  où  les  lis  fleurissent 
—  et  où  les  nuées  sont  au  plus  haut 
des  airs  ;  —  Lord  Ronald  amena  une 

biche  blanche  comme  lis  —  dont  il  fit  cadeau 

à  sa  cousine  Lady  Clare. 
Jegageraisqu'ilssequittèrent  sans  brouille  : 

—  amoureux  depuis  longtemps  fiancés,  —  ils 
doivent  s'épouser  le  lendemain  matin.  —  Que 
Dieu  bénisse  ce  jour! 

«  Il  ne  m'aime  pas  pour  ma  naissance,  — 
fli  pour  mes  beaux  et  vastes  domaines  ;  —  il 
m'aime  pour  ce  que  je  vaux  par  moi-même, 

—  et  c'est  ce  qu'il  faut,  »  dit  Lady  Clare. 
Sur  ce  entra  la  vieille  Alice,   la  nourrice, 

qui  demanda  :  «  Qui  est-ce  qui  vient  de  te 
quitter  ?  »  —  «  C'est  mon  cousin,  dit  Lady 
Clare  ;  —  nous  nous  marions  demain.  » 

Dieu  soit  béni  !  dit  Alice,  la  nourrice,  — 
de  ce  que  tout  s'arrange  si  juste  et  si  bien  : 
--  Lord  Ronald  est  l'héritier  de  tous  vos  do- 

(i  ■  M.  J.-T  de  Saint  Germain  a  pris  dans  cette  bal- 
lade l'idée  première  de  l'une  de  ses  charmantes  nou- 
velles. 
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maines,  —  et  vous  n'êtes  pas  Lady  Clare.  » 
«  Nourrice,  nourrice,  as-tu  perdu  l'esprit  > 

—  dit  Lady  Clare  ;  quelles  folies  racontes- 
tu  là  >  »  —  «  Comme  Dieu  est  au  ciel,  reprit 
Alice,  la  nourrice,  —  je  dis  la  vérité  :  vous 
êtes  ma  fille. 

c.  La  fille  du  vieux  comte  est  morte  sur 
mon  sein.  —  Aussi  vrai  que  je  vis  de  pain,  je 
dis  la  vérité  !  —  Je  l'ensevelis  comme  mon 
cher  petit  enfant  —  et  je  mis  mon  enfant  à  sa 
place.  » 

«  Tu  as  agi  honteusement,  honteusement, 

—  ô  mère,  dit-elle,  si  cela  est  vrai,  —  en  pri- 
vant le  meilleur  homme  sous  le  soleil  —  pen- 
dant tant  d'années  de  ce  qui  lui  appartient.  » 

«  Allons  donc,  mon  enfant  !  dit  Alice,  la 
nourrice.  —  Sur  votre  vie,  gardez  seulement 
le  secret  —  et  tout  ce  que  vous  avez  revien- 
dra à  Lord  Ronald,  —  lorsque  vous  serez 
mari  et  femme.  » 

«  Si  je  suis  née  mendiante,  dit-elle,  —  je 
parlerai  ;  le  mensonge  me  fait  peur.  —  Ote- 
moi,  ôte-moi  cette  agrafe  d'or  —  et  jette 
aussi  ce  colUer  de  diamants.  » 

^<  Non,  certes,  mon  enfant,  dit  Alice,  la 
nourrice,  —  gardez  seulement  le  secret  au- 
tant que  vous  le  pourrez.  »  —  Elle  dit  :  «  Non 
pas  ;  mais  je  saurai  —  si  un  homme  peut  être 
fidèle.  » 

«  Être  fidèle  ?  Non,  certes,  dit  Alice  la 
nourrice,  —  cet  homme  réclamera  son  dû.  » 

—  '^  Et  il  l'aura,  répliqua  la  dame,  —  quand 
je  devrais  mourir  cette  nuit.  » 
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«  Donne  seulement  un  baiser  à  ta  pauvre 
mère  !  —  Hélas  !  mon  enfant,  si  j'ai  failli, 
c'est  pour  toi.  »  —  «  O  mère,  mère,  mère, 
dit-elle,  —  tout  cela  me  semble  si  étrange. 

«  Voici  pourtant  un  baiser  pour  ma  bonne 
mère,  —  ma  bonne  mère,  s'il  en  est  ainsi.  — 
Mets  ta  main  sur  ma  tête  —  et  bénis-moi, 
mère,  avant  que  je  parte.  » 

Elle  se  vêtit  d'une  robe  de  paysanne,  — 
ne  voulant  pas  être  plus  longtemps  Lady 
Clare.  —  Elle  s'en  alla  par  la  vallée,  par  la 
colline,  —  avec  une  simple  rose  dans  ses  che- 
veux. 

La  biche  blanche  comme  lis  qu'avait  ame- 
née Lord  Ronald  —  s'élança  de  l'endroit  où 
elle  reposait,  —  mit  sa  tête  dans  la  main  de 
la  jeune  fille  —  et  la  suivit  tout  le  long  du 
chemin. 

Lord  Ronald  descend  de  sa  tour  :  —  «  Ah  ! 
Lady  Clare,  pourquoi  cet  odieux  déguise- 
ment ?  —  Pourquoi  venez-vous  vêtue  en  fille 
de  village,  —  quand  vous  êtes  la  fleur  de 
cette  terre  ?  » 

«  Si  je  suis  vêtue  en  fille  de  village,  —  je 
suis  mise  suivant  ma  condition  :  —  je  suis 
née  mendiante,  dit- elle,  —  et  je  ne  suis  pas 
Lady  Clare.  » 

«  Ne  vous  jouez  pas  de  moi,  dit  Lord  Ro- 
nald, —  car  je  suis  à  vous  corps  et  âme.  — 
Ne  vous  jouez  pas  de  moi,  dit  Lord  Ronald  ; 
—  je  ne  puis  comprendre  votre  énigme.  » 

Alors  elle  se  redressa  fièrement.  —  Son 
cœur  ne  faillit  pas  en  elle  :  —  regardant  Lord 
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Ronald  dans  les  yeux,  —  elle  lui  conta  This- 
toire  de  sa  nourrice. 

Il  éclata  d'un  rire  de  joyeux  dédain,  —  il 
se  retourna  et  Tembrassa  sur  place  :  — «  Si 
vous  n'êtes  pas  Théritière  née  —  et  si  je  suis, 
dit-il,  le  plus  proche  parent... 

•<  Si  vous  n'êtes  pas  l'héritière  née  —  et  si 
je  suis,  dit-il,  l'héritier  légitime,  —  nous  de- 
vons nous  marier  demain  matin,  —  et  vous 
serez  toujours  Lady  Clare.  » 


~nO' 
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LE  LORD  DE  BURLEIGH  ('^ 

son  oreille  il  murmure  gaiement  : 
—  <  Si  mon  cœur  doit  se  fier  aux 
apparences,  —  jeune  fille,  je  t'ai  long- 
temps épiée,  —  et  je  crois  que  tu  as  quelque 
amour  pour  moi.  » 

Elle  répond  d'une  voix  bien  basse  :  —  «  Il 
n'est  personne  que  j'aime  comme  toi.  »  — 
Lui  n'est  qu'un  peintre  de  paj-sage,  —  elle 
qu'une  fille  de  village. 

Sur  ces  lèvres  qui  balbutient  amoureuse- 
ment —  le  brave  garçon  presse  les  siennes. 
—  Il  la  conduit  à  l'église  du  village  —  et  tous 
deux  quittent  le  toit  paternel. 

'.:  Je  ne  puis  te  faire  de  cadeau  de  noce  ;  — 
je  n'ai  que  peu  à  donner  à  ma  femme.  —  L'a- 
mour parera  notre  chaumière,  —  et  je  t'aime 
plus  que  la  vie.  » 

Ils  longent  des  parcs  et  des  maisons  de 
garde,   —  ils   voient  se  dresser  au  loin  des 


(i)  Le  même  sujet,  qui  rappelle  celui  de  Lizzie  Lind- 
say,  se  retrouve  dans  les  Mélodies  irdandaises.  Thomas 
Moore  dit  à  ce  propos  :  «  Cette  ballade  m'a  été  sug- 
gérée par  une  anecdote,  aussi  connue  que  touchante, 
concernant  une  famille  noble  d'Angleterre.  » 
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manoirs  princiers  ;  —  les  feuillages  d'été  ba- 
lancés sur  leurs  têtes  —  remplissent  Tair  de 
doux  murmures. 

S'arrachant  à  de  profondes  rêveries,  —  il 
dit  à  celle  dont  le  cœur  est  à  lui  :  —  «  Visi- 
tons ces  splendides  demeures  —  où  vivent 
les  nobles  et  les  riches.  » 

Elle  marche  donc  à  ses  côtés,  —  tandis 
qu'il  cause  amoureusement;  —  elle  admire 
toutes  les  belles  et  magnifiques  choses  —  qui 
séparent  leurs  deux  logis  : 

Des  parcs  tout  ombreux  de  chênes  et  de 
châtaigniers,  —  des  parcs  et  de  grands  jar- 
dins bien  ordonnés,  —  d'antiques  manoirs  de 
seigneurs  et  de  dames,  —  séjours  de  faste  et 
de  plaisir. 

Tout  ce  qu'il  lui  montre  le  lui  rend  plus 
cher  :  —  elle  semble  n'en  désirer  que  davan- 
tage —  ce  cottage  dont  ils  doivent  approcher 

—  et  où  tous  deux  doivent  passer  leurs  jours. 
Oh  !    comme   elle   l'aimera   fidèlement  !  — 

Elle  lui  fera  un  logis  si  plaisant  !  —  Elle  ar- 
rangera toutes  choses  comme  il  faut,  —  dès 
qu'ils  seront  sous  son  toit. 

Telle  est  la  grande  joie  de  son  cœur,  — 
quand  elle  aperçoit  un  portail  —  monumental, 
orné  d'armoiries  ;  —  elle  franchit  le  seuil. 

Elle  voit  un  château  plus  imposant  —  que 
tous  ceux  qu'elle  a  vus  jusqu'alors  ;  —  de 
nombreux  serviteurs  en  livrée  de  fête  —  ac- 
courent à  la  porte  pour  le  saluer. 

Ils  baissent  la  voix  d'un  ton  respectueux, 

—  lorsqu'ils   répondent  à  son  appel  ;  —    lui 
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s'avance  d'un  pas  plus  ferme  —  et  la  conduit 
de  salle  en  salle. 

Et  comme  elle  s'étonne  inquiète,  —  sans 
pouvoir  comprendre  ce  que  cela  signifie,  — 
il  se  retourne  et  dit,  fier  et  doux  :  —  «  Tout 
ceci  est  à  moi  et  à  toi.  y> 

C'est  là  que  vit,  magnifique  et  généreux, 

—  le  beau  et  noble  Lord  de  Burleigh;  —  au- 
cun seigneur  dans  tout  le  comté  —  n'est 
aussi  grand  seigneur  que  lui. 

Soudain  la  rougeur  inonde  —  son  doux 
visage  du  front  au  menton  ;  —  elle  rougit 
comme  de  honte,  —  son  cœur  est  tout  trou- 
blé. 

Puis  sa  face  tout  entière  —  redevient  pâle 
comme  la  mort  ;  —  mais  il  l'étreint  en  amou- 
reux —  et  calme  son  cœur  par  l'amour. 

Elle  lutta  donc  contre  sa  faiblesse,  —  quoi- 
que par  instants  son  esprit  s'affaissât  ;  —  elle 
façonna  son  cœur  avec  une  modestie  de 
femme  —  à  tous  les  devoirs  de  son  rang. 

Son  époux  était  plein  de  bonté  pour  elle, 

—  et  telle  était  sa  propre  douceur  d'humeur, 

—  qu'elle  devint  une  noble  dame  —  et  qu'elle 
gagna  l'affection  de  tous. 

Mais  un  trouble  pesait  sur  elle  —  et  l'in- 
quiétait nuit  et  jour,  —  c'était  le  fardeau  de 
cette  grandeur  —  pour  laquelle  elle  n'était 
pas  née. 

Elle  devint  faible  et  de  plus  en  plus  fai- 
ble ;  —  elle  murmurait  :  «  Ah  !  que  n'est-il 

—  encore  le  peintre  de  paysage  ~  qui  m'a 
pris  mon  cœur  !  » 
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Elle  languit ,  languit,  sous  ses  yeux  :  —  elle 
lui  échappait  peu  à  peu.  —  Elle  lui  donna 
d'abord  trois  beaux  enfants,  —  puis,  avant 
son  temps,  elle  mourut. 

Pleurant,  pleurant,  le  jour  et  la  nuit,  —  al- 
lant et  venant  par  son  manoir,  —  grande- 
ment s'aflligea  le  Lord  de  Burleigh,  —  de 
Burleigh-house,  près  la  ville  de  Stamford  (i). 

Et  il  vint  la  regarder;  —  il  la  regarda  et 
dit  :  —  «  Apportez  et  mettez-lui  la  robe  -- 
qu'elle  avait  à  notre  mariage.  » 

Puis  ses  gens,  marchant  doucement,  — 
portèrent  son  corps  en  terre  :  elle  était  vêtue 
—  de  la  robe  qu'elle  avait  à  son  mariage,  — 
pour  que  son  esprit  pût  reposer  en  paix. 

(i^  Petite  ville  du  comté  de  Lincoln. 
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ROMANCE  DU  NID  DE  CYGNE 

A  petite  Ellie  est  avSsise  toute  seule,  — 
parmi  les  hêtres  d'une  prairie,  —  sur 
le  gazon,  près  du  ruisseau,  —  et  les 
arbres  font  pleuvoir  —  les  ombres  de  leurs 
feuilles  —  sur  son  visage  et  sur  ses  cheveux 
d'or. 

Elle  a  jeté  son  chapeau  près  de  là  —  et 
elle  a  plongé  ses  pieds  — •  dans  le  courant  de 
l'onde  claire.  —  Maintenant  elle  les  tient  nus 

—  dans  ses  mains,  tout  luisants   et  ruisse- 
lants, —  et  se  berce  avec  nonchalance. 

La  petite  Ellie  est  assise  toute  seule,  —  et 
son  léger  sourire  qui  s'épanouit  —  remplit 
le  silence  comme  un  babillage,  —  tandis 
qu'elle  réfléchit  à  ce  qu'elle  doit  faire  —  et 
se  choisit  les  plus  douces  joies  —  pour  son 
prochain  avenir. 

Dans  son  sourire  la  petite  Ellie  —  se  choi- 
sit...: «  Je  veux  avoir  un  amoureux  —  chevau- 
chant sur  le  coursier  des  coursiers  :  —  il 
m'aimera  sans  félonie,  -—  et  je  lui  montrerai 

—  le  nid  de  cygne  parmi  les  roseaux. 

«  Et  le  coursier  sera  rouan,  —  et  l'amou- 
reux sera  gentilhomme,  —  avec  des  yeux  à 

II 
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faire  pâmer  ;  —  et  le  luth  dont  il  jouera  — 
remplira  les  dames  de  trouble,  —  de  même 
que  son  épée  frappera  les  hommes  à  mort. 
«  Et  le  coursier  sera  ferré  —  tout  en  ar- 
gent, caparaçonné  d'azur,  —  et  sa  crinière 
volera  au  vent  ;  —  et  ses  sabots  sur  le  gazon 

—  étincelleront  dans  un  galop  cadencé,  —  si 
bien  que  les  bergers  se  retourneront  pour  le 
voir. 

«  Mais  mon  amoureux  oubliera  —  toute  la 
splendeur  de  son  équipage  —  en  regardant 
ma  figure.  —  Il  dira  :  «  Enchanteresse,  tes 
yeux  —  sont  le  sanctuaire  où  mon  âme  se 
complaît  —  et  je  m'agenouille  ici  à  ta  merci  î  » 

«  Alors,  oui,  alors  il  s'agenouillera  bien  bas, 

—  et  auprès  de  lui  le  coursier  rouan  —  aura 
l'air  de  comprendre,  —  jusqu'à  ce  que  je  ré- 
ponde :  «  Levez-vous  et  partez!  -n  Car  il 
faut  que  le  monde  aime  et  redoute  —  celui  h 
qui  j'accorderai  mon  cœur  et  ma  main.  » 

«  Alors  il  se  lèvera  bien  pâle;  —  je  senti- 
rai sur  mes  lèvres  trembler  —  un  otn  que  je 
ne  dirai  pas  ;  —  et  pourtant  en  fîère  demoi- 
selle :  «  Adieu  !  »  —  murmurerai-je,  au  lieu 
d'avouer:  —  «  Faites  demain  digne  d'aujour- 
d'hui. » 

«  Alors  il  chevauchera  parmi  les  collines  — 
vers  le  vaste  univers  de  l'autre  côté  du  ruis- 
seau, —  pour  y  redresser  tous  les  torts,  — 
pour  courber  les  mauvaises  volontés,  —  et 
pour  vider  son  large  carquois  •—  contre  les 
méchants  ours. 

«  Trois  fois  un  jeune  page  —  traversera  la 
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rivière  en  nageant  et  gravira  la  montagne, 
— •  et  s'agenouillera  à  ni.es  pieds  :  —  «  Mon 
maître  vous  envoie  ce  gage,  —  ma  dame, 
pour  obtenir  votre  pitié  !  —  Que  lui  donne- 
rez-vous  en  retour  ?  » 

«  Et  la  première  fois  je  lui  enverrai  ---  une 
rose  blanche  pour  guerdon  ;  —  et  la  seconde 
fois,  un  gant  ;  —  mais  la  troisième  fois, . .  re- 
nonçant à  mes  hauteurs,  je  répondrai  :  «  Le 
pardon,  —  s'il  vient  me  demander  mon 
amour.  » 

«  Alors  le  jeune  page  courra,  —  alors  mon 
amoureux  galopera  plus  vite,  —  jusqu'à  ce 
qu'il  tombe  agenouillé  à  mes  pieds  :  —  «  Je 
suis  le  fils  aîné  d'un  duc,  —  des  milliers  de 
serfs  m'appellent  leur  maître,  —  mais,  ô  mon 
amour,  je  n'aime  que  toi  I  » 

«  Il  me  baisera  sur  les  lèvres  —  alors,  et 
me  conduira,  comme  mon  fiancé,  —  au  mi- 
lieu des  assemblées  où  on  louera  ses  exploits  : 
-—  et  quand  nos  coeurs  seront  liés  par  une 
même  foi,  —  je  lui  montrerai  —  le  nid  de  cy- 
gne parmi  les  roseaux.  » 

La  petite  Ellie,  avec  son  sourire  —  encore 
inachevé,  se  leva  gaiement,  —  rattacha  son 
chapeau,  remit  ses  souliers  —  et  revint  à  la 
maison  par  un  long  détour,  —  pour  voir 
seulement,  comme  elle  le  faisait  chaque 
jour,  —  combien  il  y  avait  d'oeufs  nouveaux 
en  plus  des  deux  œufs. 

Passant  à  travers  le  taillis  d*ormeaux,  —  le 
cœur  léger,  elle  remonte  les  détours  du  ruis- 
seau —  et  suit  le  sentier  de  roseraie  ;  —  elle 
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se  penche  en  avant  des  branches  et  s'arrête.  — 
Hélas  !  le  cygne  sauvage  s'est  enfui  —  et  un 
rat  a  rongé  les  roseaux. 

Ellie  s'en  alla  tristement,  lentement,  à  la 
maison.  —  Trouva-t-elle  jamais  son  amou- 
reux —  au  coursier  des  coursiers  rouan,  — 
en  vérité,  je  ne  sais;  mais  je  sais  bien  — 
qu'elle  ne  put  jamais  lui  montrer,  non  ja- 
mais, —  le  nid  du  cygne  parmi  les  roseaux. 
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AU  CAMP  FRANÇAIS 

ous  savez  que  nous  autres,  Français, 
nous  avons  pris  d'assaut  Ratisbonne. 
—  A  un  mille  ou  deux  de  là  —  sur 
une  petite  éminence,  Napoléon  —  se  te- 
nait, le  jour  de  Tattaque  ;  —  le  cou  tendu  en 
avant,  vous  pouvez  vous  le  représenter,  — 
les  jambes  écartées,  ks  bras  croisés  derrière 
le  dos,  —  comme  pour  balancer  son  front 
incliné  —  et  accablé  par  sa  pejisée. 

Juste  au  moment  où  il  se  disait  peut-être  : 
«  Mes  plans  —  dans  leur  essor  peuvent  tom- 
ber à  terre,  —  si  seulement  mon  général 
Lannes  —  hésite  à  ce  mur  là-bas...  »  — -  voilà 
que  dans  la  fumée  des  batteries  émergea  — 
un  cavalier  bondissant  —  au  grand  galop  ;  et 
il  ne  tira  pas  la  bride  —  avant  d'avoir  atteint 
la  colline. 

Alors  il  sauta  à  terre  souriant  de  plaisir  — 
et  se  tint  debout.  —  Il  atteignait  juste  la  cri- 
nière de  son  cheval,  c'était  un  enfant.  —  A 
peine  eussiez-vous  pu  soupçonner...  —  (Il  se 
serrait  si  fort  les  lèvres  —  qu'il  n'en  sortait 
qu'un  peu  de  sang.)  —  11  vous  fallait  rc 

IX. 
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der  à  deux  fois  pour  voir  que  sa  poitrine  — • 
était  comme  percée  de  part  en  part. 

«  Oui,  cria-t-il ,  mon  Empereur,  grâce  à 
Dieu  —  nous  vous  avons  pris  Ratisbonne!  — 
Le  maréchal  est  sur  la  place  du  marché  — •  et 
vous  pouvez  y  venir  —  voir  votre  aigle  éten- 
dre ses  ailes  —  là  où  pour  ma  plus  grande 
satisfaction  —  je  Tai  perchée  !  »  L'œil  du  maî- 
tre étincela  :  ses  plans  •—  reprirent  leur  essor 
comme  une  flamme  sous  le  vent. 

L'œil  du  maître  étincela,  puis  aussitôt  — 
s'adoucit  :  ainsi  se  voile  —  d'une  taie  Fœil  de 
l'aigle  —  quand  expire  son  aiglon  meurtri. 

—  «  Vous  êtes  blessé  1  »  —  «  Non.  »  Dans 
son  orgueil  de  soldat  —  touché  au  vif,  il  dit  : 

—  «  Je  suis  tué,  sire  !  »  Et  aux  pieds  du  maî- 
tre -*  l'enfant  souriant  tomba  mort. 
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NOTICES 

Sîir  les  poètes  cités  dans  ce  volume. 


Barnard  (Lady),  née  en  Ï750,  morte  en  1825. 
Anne  Lindsay,  fille  de  Jacques  comte  de  Bal- 
carres,  épouse  de  Sir  Andrew  Barnard,  n'a  ja- 
mais publié  que  son  Vieux  Robin  Gray,  1772. 

Browning  (Robert),  né  en  1812.  Ses  tragédies 
Taraceïse,  Strafford,  SordeïIOy  etc.,  et  des  poésies 
lyriques  et  narratives,  contiennent  des  morceaux 
admirables,  mais  l'ensemble  en  est  bizarre  de 
conception  et  obscur  de  style. 

Browning  (Elisabeth  Barrett,  mîstress),  née  en  1809, 
morte  en  1861  ;  épouse  du  précédent.  Femme 
d'une  rare  érudition,  Mrs.  Browning  était  en- 
core un  poète  de  premier  ordre.  On  a  d'elle  une 
traduction  du  Tromothêe  mchaînê,  d'Eschyle, 
1833  ;  des  poésies  lyriques  et  narratives,  1844; 
un  roman  en  vers,  Aiirora  Leigh,  1856, 

CowPER  (William),  né  en  173 1,  mort  en  1800; 
poète  douji  «t  timide,  d'une  seosibilité  maladive, 
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deux  fois  atteint  de  folie,  qui  ne  publia  ses  pre- 
miers vers  qu*à  Tâge  de  cinquante  ans.  Lady 
Austen  lui  ayant  un  jour  conté  pour  le  distraire 
une  histoire  de  nourrice,  il  en  fit  John  Gilpin 
dont  la  grosse  gaieté  détonne  dans  son  oeuvre 
austère  et  délicate  ;  ce  f  t  pourtant  cette  ballade 
qui  commença  sa  popularité.  On  a  encore  de 
lui  des  poésies  diverses,  la  Tâche^  une  traduction 
d'Homère,  des  lettres  fort  estimées,  etc. 

Percy  (Thomas),  né  en  1728,  parent  à^s  Percy  du 
Northumberland  ;  mort  en  181 1,  évêque  de 
Dromore,  en  Irlande.  Profond  et  charmant  éru- 
dit,  il  a  d'abord  publié  des  traductions  du  chi- 
nois et  de  l'islandais,  puis  son  célèbre  recueil  de 
vieilles  poésies  anglaises,  Reliques  of  Anctent 
EngUsh  Poetry  (1765),  qui  a  ressuscité  la  ballade 
en  Angleterre  et  même,  par  l'intermédiaire  de 
Herder  et  de  Bùrger,  en  Allemagne. 

Scott  (Sir  Walter),  né  en  1771,  à  Edimbourg  ;  mort 
en  1832.  Il  débuta  par  des  traductions  et  imita- 
lions  du  poète  allemand  Bùrger  et  rima  ensuite 
quelques  ballades  originales,  dont  deux  au  moins, 
Gîenfilas  et  Lochlnvar,  sont  encore  connues.  Puis 
il  fit  paraître  un  précieux  recueil  de  ballades  po- 
pulaires des  frontières  d'Ecosse,  Minstrelsy  0 
the  scottish  Border^  1802-3.  En  1805,  il  s'acqu't 
une  grande  réputation  de  poète  par  le  Chant  du 
dernier  Ménestrel,  bientôt  suivi  de  Marmion^  de 
la  Dame  du  lac,  etc.  Mais  en  1814,  le  succès  de 
son  premier  roman  arrachait  définitivement  à  la 
poésie  l'auteur  de  Waverley  pour  en  faire   le  ft  - 
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coiid  et  charmant  romancier  que  tout  le  monde 
connaît. 

Ten^yson  (Alfred),  né  en  1810;  le  prince  des 
poètes  anglais  contemporains  ;  a  succédé  à  Words- 
worth  comme  poète  lauréat.  Il  a  publié  des 
poésies  lyriques,  183 0-1832  ;  la  Princesse,  1847  ; 
Jn  Memoriaui  ;  Maïui  ;  Enoch  Arden  ;  les  Idylles  du 
Roi,  dont  l'ensemble  reproduit  toute  la  légende 
du  roi  Arthur  ;  deux  tragédies  ;  et  tout  récem- 
ment des  Ballades^  qui  n'ont  guère  de  la  ballade 
que  le  nom.  Les  quatre  plus  anciens  poèmes  des 
Idylles  du  Roi  ont  été  illustrés  par  M.  Gustave 
Doré  et  traduits  en  français  par  M.  Francisque 
Michel. 

Whittier  (John  Greenleaf),  né  en  1808,  à  Haverhill, 
Etats-Unis  ;  a  publié  un  certain  nombre  de  poè- 
mes et  de  recueils  de  poésies  :  Mogg  Megone, 
1836  ;  Ballades  y  la  Fiancée  de  Tennacook,  Légendes 
de  la  Nouvelle' Angleterre,  etc. 

WiFFEN  (Jeremiah  Holme),  né  en  1792,  mort  en 
1836  ;  a  publié,  en  18 12,  Poèmes  par  trois  amis, 
en  collaboration  avec  le  D*"  Brown  et  le  D*"  Raf- 
fles  ;  puis  Heures  du  Parnasse  ;  Julia  Aïpinula  ; 
des  traductions  de  Garcilaso  de  la  Vega  et  de  la 
Jérusalem  délivrée,  etc. 

WoRDSWORTH  (William),  né  en  1770,  mort  en  1850. 
Auteur  de  nombreux  petits  poèmes  lyriques, 
descriptifs  et  narratifs,  dont  les  premiers  paru- 
rent dès  1793.11  faut  citer  la  Biche  blanche  d^ 
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Rybtone  (1813),  l'Excursion,  une  grande  quantité 
de  sonnets.  Wordsworth  forma  avec  ses  amis 
Coleridge  et  Southey  l'école  lakiste,  ainsi  nom- 
mée des  lacs  du  Cumberland  près  desquels  tous 
trois  s'étaient  établis ,  et  succéda  à  Southey 
comme  poète  lauréat. 
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